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Presentación 
Bolívar y Manuela, es la historia del amor y las mil batallas, por la 

independencia, la libertad, la justicia y la igualdad, es la historia que 
trasciende la profundidad de nuestros corazones, su influencia nos hace 
un llamado a la reflexión, un llamado que es una luz que nos irradia, 
nos arropa, nos toca y ya sólo nos queda el privilegio de reconocer que 
como bolivarianos somos parte de esta historia. 

Bolívar el osado, el poeta, el Libertador, el del alma enamorada, el 
que se dejó llenar del único sentimiento que nos libera y nos salva: el 
Amor. Y Manuela, la valiente, la dama, la reina, la Caballeresa del Sol, 
la soldado Húzar, la Coronela del Ejército Libertador, la de las palabras 
agudas que cortan el viento, la de las palabras sublimes que acarician 
las tormentas, la musa misma, la libertadora del Libertador, la única de 
suficiente puntería para atravesar el corazón de Su Excelencia. 

La invitación, más que a leer es a vivir a revivir, la guerra de in
dependencia, las vicisitudes de dos que se amaron tanto en la clan
destinidad de lo posible, las conspiraciones, las traiciones, la gloria y el 
amor venciendo siempre, incluso después de la vida, incluso después 
de la muerte. 

El mundo reconoce hoy en la corriente Bolivariana, la fuerza de la 
razón, la conciencia y la inspiración, para la construcción de una mejor 
sociedad, Bolívar palpita en la conciencia de los latinoamericanos y 
nuestra corriente Bolivariana hoy se ve fortalecida con el reconocimiento 
latinoamericano de Manuela Sáenz al grado de Generala, haciendo 
justicia al estandarte de su arrojo en batalla y a su invaluable ejemplo 
soberbio para la independencia de América y para la construcción de 
la Patria. Dicho reconocimiento le reivindica el lugar que merece en 
nuestra historia. 

Finalmente y citando a la Generala Manuela Sáenz: “El mun
do cambia, la Europa se transforma, América también, ¡nosotros 
estamos en América!”. Y América está cambiando, nosotros… estamos 
cambiando. 

Blagdimir Labrador Mendoza 
Presidente del Banco del Tesoro 
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A modo de Prólogo Testimonio de Simón Bolívar 
sobre el incidente del zarcillo recogido por Perú de 

Lacroix  (fragmento) 
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Su Excelencia se levantó hoy con un poco de ánimo de salir de 
paseo a caballo. Regresó más alegre y conversador; así que aproveché 
para que me hiciera algunas confidencias sobre sus sentimientos de él 
acerca de mi señora Manuela: 

«¿Me pregunta usted por Manuela o por mí? Sepa usted que nunca 
conocí a Manuela. En verdad, ¡nunca terminé de conocerla! ¡Ella es tan, 
tan sorprendente! ¡Carajo, yo! ¡Carajo! ¡Yo siempre tan pendejo! ¿Vio 
usted? Ella estuvo muy cerca, y yo la alejaba; pero cuando la necesitaba 
siempre estaba allí. Cobijó todos mis temores…» 

Su excelencia hizo aquí una pausa y luego pronunció: 

«¡Siempre los he tenido, carajo! (S.E. se interrumpió y me miró 
suplicante, fijamente, como tratando de averiguar algo. Bajó la cabeza 
y pensé que se había dormido; pero empezó nuevamente a hablar). 
Usted De Lacroix la conoce: ¡Todos, todos la conocen! No, no hay 
mejor mujer. Ni las catiras de Venezuela, ni las momposinas, ni las… 
¡Encuentre usted alguna! Esta me domó. Sí, ¡ella supo cómo! La amo. Sí, 
todos lo saben también. ¡Mi amable loca! Sus avezadas ideas de gloria; 
siempre protegiéndome, intrigando a mi favor y de la causa, algunas 
veces con ardor, otras con energía. ¡Carajo! ¡Ni las catiras de Venezuela, 
que tienen fama de jodidas! 

»Mis generales holgaron en perfidia para ayudarme a deshacerme 
de mi Manuela, apartándola en algunas ocasiones, mientras que yo me 
complacía con otras. Por eso tengo esta cicatriz en la oreja. Mire usted 
(enseñándome su grande oreja de S.E. la izquierda, que tiene la huella 
de una fila de dientes muy finos, y, como si yo no supiera tal asunto), 
este es un trofeo ganado en mala lid: ¡en la cama! Ella encontró un 
arete de filigrana debajo de las sábanas, y fue un verdadero infierno. Me 
atacó como un ocelote, por todos los flancos; me arañó el rostro y el 
pecho, me mordió fieramente las orejas y el pecho, y casi me mutila. Yo 
no atinaba cuál era la causa o argumentos de su odio en esos momentos 
y, porfiadamente, me laceraba con esos dientes que yo también odiaba 
en esa ocasión. 
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»Pero tenía ella razón: yo había faltado a la fidelidad jurada, y me­
recía el castigo. Me calmé y relajé mis ánimos y cuando se dio cuenta 
de que yo no oponía resistencia, se levantó pálida, sudorosa, con la 
boca ensangrentada y mirándome me dijo: ¡Ninguna, oiga bien esto 
señor, que para eso tiene oídos: ninguna perra va a volver a dormir con 
usted en mi cama! (enseñándome el arete) No porque usted lo admita, 
tampoco porque se lo ofrezcan. Se vistió y se fue. 

»Yo quedé aturdido y sumamente adolorido, que en llamando a 
gritos a José, y entrando este, pensó que yo había sido víctima de otro 
atentado (aquí S.E. sonríe). En la tarde regresó debido a mis ruegos. Le 
escribí diez cartas. Cuando me vio vendado claudicó, al igual que yo, 
en la furia de sus instintos. Todo en dos semanas fue un delirio de amor 
maravilloso bajo los cuidados de la fierecilla. ¿Usted qué cree? ¡Esto es 
una clara muestra de haber perdido la razón por el amor! El gran poder 
está en la fuerza del amor. Sucre lo dijo. 

»Manuela siempre se quedó. No como las otras. Se importó a sí 
misma y se impuso con su determinación incontenible, y el pudor quedó 
atrás y los prejuicios así mismo. Pero cuanto más trataba de dominarme, 
más era mi ansiedad por liberarme de ella. 

»Fue, es y sigue siendo amor de fugas. ¿No ve? Ya me voy nueva
mente. ¡Vaya usted a saber! Nunca hubo en Manuela nada contrario a 
mi bienestar. Solo ella. Sí, mujer excepcional, pudo proporcionarme 
todo lo que mis anhelos esperaban en su turno. Mire usted. Arraigó 
en mi corazón y para siempre, la pasión que despertó en mí desde el 
primer encuentro. 

»Mis infidelidades fueron, por el contrario de las experiencias, el 
acicate para nuestros amores, después de lo violenta que fuera la escena 
de celos de esta mujer. Nuestras almas siempre fueron indómitas como 
para permitirnos la tranquilidad de dos esposos. Nuestras relaciones 
fueron cada vez más profundas. ¿No ve usted? ¡Carajos! de mujer 
casada 
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a Húzar, secretaria y guardián celoso de los archivos y correspondencia 
confidencial personal mía. De batalla en batalla, a teniente, capitán y 
por último, se lo gana con el arrojo de su valentía, que mis generales 
atónitos veían; ¡coronel! ¿Y qué tiene que ver el amor en todo esto? 
Nada. 

»Lo consiguió ella como mujer (¡era de armas tomar!) ¿Y lo otro? 
Bueno, es mujer y así ha sido siempre, candorosa, febril, amante. ¿Qué 
más quiere usted que yo le diga? ¡Coño de madre, carajo!» (Presiento 
que esta será la última vez que S.E. me hable así, tan descarnadamente: 
sí, de sus sentimientos de él hacia mi señora Manuela). Hubo un silencio 
largo y S.E. exaltados los ánimos, se fue sin despedirse. Iba acongojado, 
triste; balbuciendo: «Manuela, mi amable loca…» 
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                                  Cartas de amor de Manuela y Simón 
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Cuartel General en Guaranda a 3 de julio de 1822 

A la distinguida dama, Sra. Manuela Sáenz 
Apreciada Manuelita: 
Quiero contestarte, bellísima Manuela, a tus requerimientos de amor 

que son muy justos. Pero he de ser sincero para quien, como tú, todo 
me lo ha dado. Antes no hubo ilusión, no porque no te amara Manuela 
y es tiempo de que sepas que antes amé a otra con singular pasión de 
juventud, que por respeto nunca nombro. 

No esquivo tus llamados, que me son caros a mis deseos y a mi 
pasión. Sólo reflexiono y te doy un tiempo a ti, pues tus palabras me 
obligan a regresar a ti; porque sé que esta es mi época de amarte y de 
amarnos mutuamente. 

Sólo quiero tiempo para acostumbrarme, pues la vida militar no es 
fácil ni fácil retirarse. Me he burlado de la muerte muchas veces, y esta 
me acecha delirante a cada paso. 

Qué debo brindarte: ¿un encuentro vivo acaso? Permíteme estar 
seguro de mí, de ti y verás querida amiga quién es Bolívar al que tú 
admiras. No podría mentirte. 

¡Nunca miento! Que es loca mi pasión por ti, lo sabes. 

Dame tiempo. 
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El Garzal, a 27 de julio de 1822 

A Su Excelencia General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Aquí hay de vivaz todo un hechizo de la hermosa naturaleza. Todo 

invita a cantar, a retozar; en fin, a vivir aquí. Este ambiente, con su 
aire cálido y delicioso, trae la emoción vibrante del olor del guarapo 
que llega fresco del trapiche, y me hace experimentar mil sensaciones 
almibaradas. Yo me digo: este suelo merece recibir las pisadas de S.E. 
El bosque y la alameda de entrada al Garzal, mojados por el rocío 
nocturno, acompañarían su llegada de usted, evocando la nostalgia de 
su amada Caracas. Los prados, la huerta y el jardín que está por todas 
partes, serviránle de inspiración fulgurante a su amor de usted, por estar 
S.E. dedicado casi exclusivamente a la guerra. 

Las laderas y campos brotando flores y gramíneas silvestres, que son 
un regalo a la vista y encantamiento del alma. La casa grande invita 
al reposo, la meditación y la lectura, por lo estático de su estancia. El 
comedor, que se inunda de luz a través de los ventanales, acoge a todos 
con alegría; y los dormitorios reverentes al descanso, como que ruegan 
por saturarse de amor… 

Los bajíos a las riberas del Garzal hacen un coloquio para desnu
dar los cuerpos y mojarlos sumergidos en un baño venusiano; acom
pañado del susurro de los guaduales próximos y del canto de pericos 
y loros espantados por su propio nerviosismo. Le digo yo, que ansío 
de la presencia de usted aquí. Toda esta pintura es de mi invención; 
así queruegoaustedqueperdonemisdesvaríospormiansiedaddeusted yde 
verlopresente, disfrutandode todoesto queestanhermoso. 

Suya de corazón y de alma, 
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El Garzal, a 28 de julio de 1822 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Aquí estoy yo, ¡esperándole! No me niegue su presencia de 

usted. Sabe que me dejó en delirio y no va a irse sin verme y sin ha
blar… con su amiga, que lo es loca y desesperadamente. 

…aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo sobre el encuentro de 
Romeo y Julieta… y exuberancias de mi misma. 
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Quito, 30 de diciembre de 1822 

Al Libertador Simón Bolívar 
Incomparable amigo: 
En la apreciable de usted, fecha 22 del presente, me hace ver el 

interés que ha tomado en las cargas de mi pertenencia. Yo le doy a usted 
las gracias por esto, aunque más las merece usted porque considera 
mi situación presente. Si esto sucedía antes que estaba más inmediata, 
¿qué será ahora que está a más de sesenta leguas de aquí? Bien caro me 
ha costado el triunfo de Yacuanquer. Ahora me dirá usted que no soy 
patriota por todo lo que voy a decir. Mejor hubiera querido yo triunfar 
de él y que haya diez triunfos en Pasto. 

Demasiado considero a usted lo aburrido que debe estar usted en 
ese pueblo; pero, por desesperado que usted se halle, no ha de estar 
tanto como lo está la mejor de sus amigas, que es: 
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Quito, a diciembre 30 de 1822 

A.S.E. El Libertador Simón Bolívar Señor mío: 
Yo agradezco a usted por el interés que toma sobre mi persona, 

porque usted bien sabe de mi presencia en cuerpo y alma a su lado. 

Sobre lo que me dice usted en su carta del 25 del presente, me hace 
sentir la soledad que acompaña lo que es ahora la distancia. 

Considéreme, usted su amor loco y desesperado por unirme hasta la 
gloria de su ser; supongo que se halla usted en igual condición como lo 
está la más fiel de sus amigas, que es: 
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Cuartel General Pasto, a 30 de enero de 1823 

Mi adorada Manuelita: 
Recibí tu apreciable que regocijó mi alma, al mismo tiempo que me 

hizo saltar de la cama; de lo contrario, esta hubiera sido víctima de la 
provocada ansiedad en mí. 

Manuela bella, Manuela mía, hoy mismo dejo todo y voy, cual 
centella que traspasa el universo, a encontrarme con la más dulce y 
tierna mujercita que colma mis pasiones con el ansia infinita de gozarte 
aquí y ahora, sin que importen las distancias. ¿Cómo lo sientes, ah? 
¿Verdad que también estoy loco por ti?… 

Tú me nombras y me tienes al instante. Pues sepa usted mi amiga, 
que estoy en este momento cantando la música y tarareando el sonido 
que tú escuchas. Pienso en tus ojos, tu cabello, en el aroma de tu cuerpo 
y la tersura de tu piel y empaco inmediatamente, como Marco Antonio 
fue hacia Cleopatra. Veo tu etérea figura ante mis ojos, y escucho el 
murmullo que quiere escaparse de tu boca, desesperadamente, para 
salir a mi encuentro. 

Espérame, y hazlo, ataviada con ese velo azul y transparente, igual 
que la ninfa que cautiva al argonauta. 

Tuyo, 
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Catahuango, a febrero 12 de 1823 

A Su Excelencia 
General Simón Bolívar 
A más de encontrarme condenada por mis parientes en Quito, la 

suerte al revés en mi matrimonio (siempre supe desde el principio que 
sería así), usted me incomoda con el comportamiento de usted, de sus 
sentimientos que son desprendidos de toda realidad. 

¿Dice usted que me piensa, me ama, me idolatra? 

¿Cree usted que este destino cruel puede ser justo? ¡No! ¡Mil ve
ces no! ¿Quiere usted la separación por su propia determinación, o 
por los auspicios de lo que usted llama honor? La eternidad que nos 
separa sólo es la ceguera de su determinación de usted, que no lo ve 
más. Arránquese usted si quiere, su corazón de usted, pero el mío ¡No! 
Lo tengo vivo para usted, que sí lo es para mí toda mi adoración, por 
encima de todos los prejuicios. 

Suya, 



24

Cuartel General de Lima, a 13 de septiembre de 1823 

A la señora Manuela Sáenz 
Mi buena y bella Manuelita: 
Profunda preocupación tiene mi corazón, a más de mi admiración 

por tu valentía al enfrentarte sola al anatema de la luz pública, en 
detrimento de tu honor y de tu posición. 

Sé que lo haces por la causa de la Libertad, a más que por mí mismo, 
al disolver, con la intrepidez que te caracteriza, ese motín que atosigaba 
el orden legal establecido por la República, y encomendado al general 
Solom en Quito. 

Tú has escandalizado a media humanidad, pero sólo por tu tem
peramento admirable. Tu alma es entonces la que derrota los prejui
cios y las costumbres de lo absurdo; pero Manuela mía, he de rogarte: 
prudencia, a fin de que no se lastime tu destino excelso en la causa de 
la libertad de los pueblos y de la República. 

Prefiero que vengas a Lima, a fin de hacerte cargo de la secretaría y 
de mi archivo personal, así como los demás documentos de la Campaña 
del Sur. 

Con todo mi amor, 
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Quito, septiembre 23 de 1823 

S.E. Simón Bolívar Señor: 
Bien sabe usted que ninguna otra mujer que usted haya conocido, 

podrá deleitarlo con el fervor y la pasión que me unen a su persona, y 
estimula mis sentidos. Conozca usted a una verdadera mujer, leal y sin 
reservas. 

Suya, 
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Lima, a octubre 18 de 1823 

Muy señor mío: 
Tiene usted mi amor verdadero, con el prendimiento de mi corazón 

por usted. No me calmo hasta que usted me dé su explicación de su 
ausencia de usted, sin que yo sepa qué se ha hecho usted. ¿Es que no ve 
el peligro? ¿O yo no le intereso más que ayer? Decida usted, porque yo 
me regreso aun sin la gloria de usted, que no vacila en hacerme sufrir. 

Suya, 
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Las siguientes cinco cartas, escritas desde La 
Magdalena, se refieren al incidente del zarcillo, 

narrado según testimonio de Perú de Lacroix 
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I. Cuartel General en La Magdalena – Lima 
Octubre 29 de 1823 

Señora Doña Manuela Sáenz 
Señora: 
Mi deseo es que usted no deje a este su hombre por tan pequeña 

einsignificantecosa.Líbremeustedmismademipecado,conviniendo 
conmigo en que hay que superarlo. Vengó ya usted su furia en mi 
humanidad. ¿Vendrá pronto? Me muero sin usted. 

Su hombre idolatrado, 
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II. La Magdalena, 6:30 p.m. 

Señora: 
Nunca después de una batalla encontré un hombre tan mal

tratado y maltrecho como yo mismo me hallo ahora, y sin el auxilio 
de usted. ¿Quisiera usted ceder en su enojo y darme una oportuni
dad para explicárselo? 

Su hombre que muere sin su presencia, 
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III. La Magdalena, 7:30 p.m.                                 

                                                              

                                                             Señora:                                                                                             
         En mi situación, ya no encuentro otro recurso que el de 
levantarme como Lázaro e implorar su benevolencia conmigo. 

Sepa usted que parezco perro de hortelano castigado por jauría. 

¿No se conmueve usted? Venga, venga pronto, que me muero 
sin usted. 

Bolívar 

III: La Magdalena, 7: 30 p.m.

Señora:
En mi situación, ya no encuentro otro recurso que el de levantarme 

como lázaro e implorar su benevolencia conmigo.

Sepa usted que parezco perro de hortelano castigado por jauría.

¿No se conmueve usted¿ Venga, venga pronto, que me muero sin 
usted.
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IV. La Magdalena, 8 p.m. 

Señora: 
Medite usted la situación. ¿Acaso no dejó de asistirme en unos 

días? Yo imploro de su misericordia de usted, que proviene de su 
alma pura; no me deje morir de amor sin su presencia. ¿Puedo 
volver a llamarla mi bella Manuela? Explíqueme qué conducta debo 
seguir respecto a usted. 

                                                                        Suyo, 
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V. La Magdalena, 9:30 p.m. 

Mi adorada Manuelita, el hincarme la porcelana iridiscente de 
tu boca fue el flagelo más sutil demandado por mortal alguno en la 
expiación de su pecado; tus dedos se adhirieron a mi carne, como en 
las breñas de la ascensión al Pisha, para darle a este hombre (tu hombre) 
un hálito mortal, en la contemplación de tu divinidad hecha mujer. 

Perdóname, tuyo, 
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Lima, a 27 de febrero de 1824 

Al señor Libertador 
General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Por correo he sabido de su desgracia de usted. ¿No ve usted, se

ñor, por usted mismo? Corro a su lado hasta Pativilca. Escribo muy de 
prisa por el ansia que tengo. Mañana salgo con algunos patriotas y 
tropa de Lima, pues son noticias frescas el que los peninsulares junto 
con los traidores de Torre Tagle, dan ultimátum a esta ciudad; y hallo 
justificación en hacerlo porque para usted su salud no cuenta. Yo bien sé 
que con mi compañía usted se sentirá mejor, dando al traste con todas 
sus desgracias; que yo pueda ser remedio de sus males. ¿Me espera 
usted? Su amiga, desesperada por verlo, que es, 

Manuela 
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Huamachuco, a 26 de mayo de 1824 

General Simón Bolívar 
Señor mío: 
He de decirle a usted que mi paciencia en no ver su ánimo disponible 

hacia su amiga, que lo es sincera, tiene un límite. Usted, que tanto 
hablaba de corresponder gentilmente a los amigos, duda en escribirme 
una línea; esto me provoca una agonía fatal, pues no encuentro que 
satisfaga mis interrogantes acerca de usted o de su comportamiento 
austero, aunque diplomático. 

¿He de preguntarle a usted mismo? No, porque ni siquiera piensa en 
mí, ni su respuesta es espontánea. Téngame un poco de amor, aunque 
sólo sea por lo de patriota. 

Manuela 
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Huamachuco, a 30 de mayo de 1824 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Me pregunto a mí misma, si vale la pena tanto esfuerzo en recuperarlo 

a usted de las garras de esa pervertida que lo tiene enloquecido 
últimamente. Dirá usted que son ideas absurdas. He de contarle que sé 
los pormenores de muy buena fuente, y usted sabe que sólo me fío de la 
verdad. ¿Le incomoda mi actitud? Pues bien; tengo resuelto desaparecer 
de este mundo, sin el «permiso de su Señoría», ya que no me llegará a 
tiempo, debido a sus múltiples ocupaciones… 

Manuela 
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Cuartel General en Huaraz, a 9 de junio de 1824 

Manuelita 
Mi adorada: 
Tú me hablas del orgullo que sientes de tu participación en esta 

campaña. Pues bien, mi amiga, ¡Reciba usted mi felicitación y al mismo 
tiempo mi encargo! ¿Quiere usted probar las desgracias de esta lucha? 
¡Vamos! El padecimiento, la angustia, la impotencia numérica y la 
ausencia de pertrechos hacen del hombre más valeroso un títere de la 
guerra. 

Un suceso que alienta es el hallarse en cualquier recodo con una 
columna rezagada de godos y quitarles los fusiles. ¡Tú quieres probarlo! 
Hay que estar dispuesto al mal tiempo, a caminos tortuosos a caballo sin 
darse tregua; tu refinamiento me dice que mereces alojamiento digno y 
en el campo no hay ninguno. No disuado tu decisión y tu audacia, pero 
en las marchas no hay lugar a regresarse. Por lo pronto, no tengo más 
que una idea que tildarás de escabrosa: pasar al ejército por la vía de 
Huaraz, Olleros, Choveín y Aguamina al Sur de Huascarán. 

¿Crees que estoy loco? Esos nevados sirven para templar el ánimo 
de los patriotas que engrosan nuestras filas. ¿A qué no te apuntas? Nos 
espera una llanura que la Providencia nos dispone para el triunfo. 
¡Junín! ¿Qué tal? 

A la amante idolatrada 

Tuyo, 
Bolívar 
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Huamachuco, 16 de junio 1824 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar 
Mi querido Simón, 
Mi amado: 
Las condiciones adversas que se presenten en el camino de la 

campaña que usted piensa realizar, no intimidan mi condición de mujer. 
Por el contrario, yo las reto. ¡Qué piensa usted de mí! Usted siempre me 
ha dicho que tengo más pantalones que cualquiera de sus oficiales, ¿o 
no? De corazón le digo: no tendrá usted más fiel compañera que yo 
y no saldrá de mis labios queja alguna que lo haga arrepentirse de la 
decisión de aceptarme. 

¿Me lleva usted? Pues allá voy. Que no es condición temeraria esta, 
sino de valor y de amor a la independencia (no se sienta usted celoso) 

Suya siempre, 
Manuela 
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Huaraz, a junio 17 de 1824 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar 

Muy señor mío: 

Quisiera usted referirme: ¿Qué clase de hombre es este Santander, 
que siendo su enemigo usted lo tolera; sin que haga nada usted por 
esquivar esas infamias por las que, en su correspondencia, me doy 
cuenta, cómo injusta y deliberadamente, él no acoge las peticiones de 
usted? 

Tenga cuidado. 

Suya, 
Manuela 
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Cuartel General de Junín a 6 de agosto de 1824 

Al señor teniente de Húzares de S.E. 
El Libertador y presidente de Colombia 
Señora Manuela Sáenz 
Mi muy querida Manuela: 
En consideración a la resolución de la Junta de Generales de Di

visión, y habiendo obtenido de ellos su consentimiento, y alegada 
su ambición personal de usted de participar en la contienda; visto su 
coraje y valentía de usted; de su valiosa humanidad en ayudar a pla
nificar desde su columna las acciones que culminaron en el glorioso 
éxito de este memorable día; me apresuro, siendo las 16:00 horas en 
punto, en otorgarle el grado de Capitán de Húzares; encomendándole a 
usted las actividades económicas y estratégicas de su regimiento, siendo 
su máxima autoridad en cuanto tenga que ver con la atención a los 
hospitales, y siendo este, el último escaño de contacto de mis oficiales 
con la tropa. 

Cumplo así con la justicia, de dar a usted su merecimiento de la 
gloria de usted, congratulándome de tenerla a mi lado como mi más 
querido oficial del ejército colombiano. 

Su afectísimo, 

S.E. El Libertador, 
Bolívar 
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Cuartel General en Andahuaylas, a 26 de septiembre de 1824 
(Confidencial) 

Manuela mía: 
El 3 del próximo, deseo que te reportes con «Héctor», a fin de 

coordinar el asunto que nos preocupa. El coronel Salguero lleva los 
partes de la estrategia, para que Héctor vea la conveniencia de hacerlo 
en Huamanga frente al Condorcunga. El motivo: que todos los batallones 
sepan que el Libertador y Presidente está allí, con ellos, en su tienda de 
campaña, aunque «con tabardillo». El general Solom llegará en mi mula 
parda a fin de que se crea que soy yo. 

Tú serás muy útil al lado de Héctor, pero es una recomendación para 
ti, y una orden de tu general en Jefe, de que te quedes pasiva ante el 
encuentro con el enemigo. Tu misión será la de «atenderme», entrando 
y saliendo de la tienda del Estado Mayor, y llevando viandas de agua 
para «refrescarme», al tiempo de que en cada salida llevas una orden 
mía (de los partes que estoy enviándote) a cada general. No desoigas 
mis consideraciones y mi preocupación por tu humanidad. 

¡Te quiero viva! Muerta, yo muero. 

Tuyo, 
Bolívar 
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Cuartel General de Chalhuancada, a octubre 4 de 1824 

A la señora Capitana de Húzares de la Guardia 
Manuela Sáenz 
(Personal ) 
Mi muy querida Manuelita: 
Te pido con el consejo de mis pensamientos, que batallan con el 

ardor de mi corazón, que te quedes ahí. Lo hago, no por separarme de 
ti, pues tú eres el ser que más quiero y porque siempre estoy pensando 
en ti. Tu presencia servirá para que te encargues de hacerme llegar 
informes minuciosos de todo pormenor, que ninguno de mis generales 
me haría saber, más por sus preocupaciones personales, que por intrigas 
o desavenencias. Al mantenerme al tanto de todo lo que acontece allí, 
puedo mirar dos frentes, seguro de encontrar el respaldo que tú lograrás 
en ese cuartel. 

Soy tuyo de corazón, 
Bolívar 
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Cuartel General de Huancayo, a 24 de octubre de 1824 

Mi adorada Manuelita: 
Mi bella y buena Manuela, hoy he recibido la Ley del Congreso 

de Colombia, del 28 de julio, quitándome todas las facultades 
extraordinarias de las cuales me hallaba investido por el ejecutivo; 
traspasándolas todas, sin excepción, a Santander. 

Mi corazón ve con tristeza el horrible futuro de una patria que 
sucumbe ante la mezquindad de los intereses personales y de partidos. 

A todos cabe, sin embargo, una disculpa. Tú, en cambio, te con
servas siempre fiel a mí. Sin embargo, por el amor que me profesas, no 
hagas nada que nos hundiría a los dos. Desconoce el hecho como un 
desliz de mis detractores, sin más que guardar la compostura que obliga 
en estos casos, mientras yo recurro a mi intuición a fin de organizar mi 
relevo de estas responsabilidades en Sucre. 

Tuyo, 
Bolívar 
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Chancayo, a 9 de noviembre de 1824 

Mi adorada Manuelita: 
Estoy muy agradecido por tu oportuna correspondencia, que al 

detalle me informa de los odios de esas gentes perniciosas, la mayoría 
campesinos que sin más motivo que el de su rebeldía, hostigan a las 
tropas. También los del comportamiento de los generales Uno y Heres. 

Sucre ya tiene las órdenes pertinentes a la marcha; tú por vías de 
paciencia queda a la espera de mi retorno, que será muy pronto, pues 
ansío tus amables caricias y contemplarte con mi pasión, que lo es loca 
por ti. Tu único hombre, 

Bolívar 
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Cuartel General de Huancavilca Diciembre 20 de 1824 

           Señora doña Manuela Sáenz 
Apreciada Manuelita: 
Al recibir la carta del 10, de letra de Sucre, no tuve más que 

sorprenderme por tu audacia, en que mi orden, de que te conser
varas al margen de cualquier encuentro peligroso con el enemigo, 
no fuera cumplida; a más de que tu desoída conducta, halaga y en
noblece la gloria del ejército colombiano, para el bien de la patria 
y como ejemplo soberbio de la belleza, imponiéndose majestuosa 
sobre los Andes. Mi estrategia me dio la consabida razón de que tú 
serías útil allí; mientras que yo recojo orgulloso para mi corazón, el 
estandarte de tu arrojo, para nombrarte como se me pide: Coronel 
del ejército colombiano. 

Tuyo, 
 

Adición: ¡Viva la patria, Viva Sucre, Viva Manuela, Viva Ayacucho! ¡Qué 
es la apoteósis de la República! 
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Lima a 14 de abril de 1825 

A S.E. General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Sé que ha partido con usted mi única esperanza de felicidad. ¿Por 

qué, entonces, le he permitido escurrirse de mis brazos como agua que se 
esfuma entre los dedos? En mis pensamientos estoy más que convencida 
de que usted es el amante ideal, y su recuerdo me atormenta durante 
todo el tiempo. 

Encuentro que satisfaciendo mis caprichos se inundan mis sentidos, 
pero no logro saciarme, en cuanto a que es usted a quien necesito; no 
hay nada que se compare con el ímpetu de mi amor. Comprar perfumes, 
vestidos costosos, joyas, no halaga mi vanidad. Tan sólo sus palabras 
logran hacerlo. Si usted me escribiera con letras diminutas y cartas 
grandotas, yo estaría más que feliz. 

Mis labores no terminan nunca, pues empieza una y no termina y 
ya tengo otra empezada. Confieso que estoy como embotada y no logro 
hacer nada. Dígame qué debo hacer, pues no atino ni una, y todo por 
el vacío de usted aquí. 

Si usted me dijera venga, yo iría volando ¡asífuera al fin del mundo! 

Su pobre y desesperada amiga, 
Manuela 
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Ica, 20 de abril de 1825 

Mi bella y buena Manuela: 
Cada momento estoy pensando en ti y en el destino que te ha to

cado. Yo veo que nada en el mundo puede unirnos bajo los auspicios de 
la inocencia y del honor. Lo veo bien, y gimo de tan horrible situación 
por ti; porque te debes reconciliar con quien no amabas; y yo, porque 
debo separarme de quien idolatro!!! Sí, te idolatro hoy más, que nunca 
jamás. Al arrancarme de tu amor y de tu posesión se me ha multiplicado 
el sentimiento de todos los encantos de tu alma y de tu corazón divino, 
de ese corazón sin modelo. 

Cuando tú eras mía, yo te amaba más por tu genio encantador 
que por tus atractivos deliciosos. Pero ahora, ya me parece que una 
eternidad nos separa, porque mi propia determinación, me ha puesto 
en el tormento de arrancarme de tu amor, y tu corazón justo nos separa 
de nosotros mismos, puesto que nos arrancamos el alma que nos daba 
existencia, dándonos el placer de vivir. En lo futuro, tú estarás sola 
aunque al lado de tu marido; yo estaré solo en medio del mundo. Sólo 
la gloria de habernos vencido será nuestro consuelo. El deber nos dice 
que ya no somos más culpables! No, no lo seremos más. 

Bolívar. 
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Cuartel General Ica, a 21 de abril de 1825 

Mi adorada Manuelita: 
Voy acompañado, quiero decir, con la compañía de tus gratísimos 

recuerdos. Pienso, dentro de mis relaciones, que mucho ha de ser el 
trabajo que debo realizar y sé que me esperan la Grandeza y la Gloria. 
Sin embargo, todo se empaña en la remembranza de tu imagen vestal 
y hermosa, casi causante de esta lucha interna de mi corazón que se 
halla entre mis deberes; la disciplina, mi trabajo intelectual y el amor. 
No sabes, Manuela mía, cómo te ansía este corazón viejo y cansado, en 
el deseo ferviente de que tu presencia lo rejuvenezca y lo haga palpitar 
de nuevo al ritmo de como sano! 

Sobre la base de mi temor, sé que no está bien insistir en tu viaje acá, 
pues faltarías a las obligaciones para con tu marido. Sin embargo, ni 
yo mismo puedo engañarme. Tu suerte que te ha tocado, me entristece 
mucho por lo de tus sacrificios que quieres sólo para conmigo. Yo te 
lo agradezco. Mis sentimientos se agigantan junto con mis deseos, al 
pensar en ti, y en todo lo arrobador de tu espíritu sin igual, además de 
tu encantamiento femenino. 

Muy pronto sabré qué determinación habremos de tomar ante 
esta situación que nos destroza el alma. Por lo pronto, debemos tener 
paciencia de franciscano. 

Tuyo en el alma, 
Bolívar 
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Cuartel General en Ica, a 26 de abril de 1825 

Mi adorada Manuelita: 
Mi amor, marcho hoy con destino al Alto Perú, a Chuquisaca, lleno 

de proyectos que son mi ilusión de crear una nueva República. Y por lo 
tanto, la demanda ha de ser mucho trabajo que realizar con la dirección 
de la Providencia y donde alcanzaré lo más grande de mi gloria, que me 
tiene pensando en ti, a cada momento en que tu imagen me acompaña 
a todo lado, haciendo de ideas vivas el palaciego almíbar de mi vida y 
mis labores. 

Sin embargo, soy preso de una batalla interior entre el deber y el 
amor; entre tu honor y la deshonra, por ser culpable de amor. Sepa
rarnos es lo que indica la cordura y la templanza, en justicia ¡Odio 
obedecer estas virtudes! 

Soy tuyo de alma y corazón, 
Bolívar 
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Lima, a mayo 1 de 1825 

A S.E. General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Recibí su apreciable, que disgusta mi ánimo, por lo poco que me 

escribe; además de que su interés por cortar esta relación de amistad 
que nos une, al menos en el interés de saberlo triunfante de todo lo que 
se propone. Sin embargo yo le digo: no hay que huir de la felicidad 
cuando esta se encuentra tan cerca. Y tan sólo debemos arrepentirnos 
de las cosas que no hemos hecho en esta vida. 

Su Excelencia sabe bien cómo lo amo. Sí, ¡con locura! 

Usted me habla de la moral, de la sociedad. Pues, bien sabe usted que 
todo eso es hipócrita, sin otra ambición que dar cabida a la satisfacción 
de miserables seres egoístas que hay en el mundo. 

Dígame usted: ¿Quién puede juzgarnos por amor? Todos confabulan 
y se unen para impedir que dos seres se unan; pero atados a 
convencionalismos y llenos de hipocresía. ¿Por qué 
S.E. y mi humilde persona no podemos amarnos? Si hemos encontrado 
la felicidad hay que atesorarla. Según los auspicios de lo que usted llama 
moral, ¿Debo entonces seguir sacrificándome porque cometí el error de 
creer que amaré siempre a la persona con quien me casé? 

Usted, mi señor, lo pregona a cuatro vientos: «El mundo cambia, 
la Europa se transforma, América también»… ¡Nosotros estamos en 
América! Todas estas circunstancias cambian también. Yo leo fascinada 
sus memorias por la gloria de usted. 

¿Acaso no compartimos la misma? No tolero las habladurías, que 
no importunan mi sueño. Sin embargo, soy una mujer decente ante el 
honor de saberme patriota y amante de usted. 

Su querida, a fuerza de distancia, 
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Lima, a mayo 3 de 1825 

A S.E. General Simón Bolívar 
Mi amor idolatrado: 
En la anterior, comenté a usted de mi decisión de seguir amándole, 

aún a costa de cualquier impedimento o convencionalismos que en mí 
no dan preocupación alguna por seguirlos. ¡Sé qué es lo que debo hacer 
y punto! No hay que burlarse del destino (este según usted es cruel, 
despiadado). No, yo creo que, por el contrario, nos ha hecho encontrar, 
nos dio la oportunidad de vernos e intercambiar opiniones de aquello 
que nos interesaba, de la causa patriota y, desde luego,… si no sabemos 
aprovechar esto, después se vengará de nosotros y entonces no tendrá 
misericordia ni piedad. 

Usted que me tenía un poquito de amor ha permitido que la ilu
sión de usted se pierda, y yo veo todo con desesperanza. En todo lo 
que usted me escribe, deseo conocer algo de su pensamiento, como 
queriendo convencerme a mi manera y a mí misma, que usted tam-poco 
está dispuesto a cortar nuestra relación. Véalo por usted mismo: nada 
hay en el mundo que nos separe, que no sea nuestra propia voluntad. La 
mía es seguir, a costa de mi reposo y mi felicidad. ¿Qué dice usted? 

Suya, 
Manuela 
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Lima, a 5 de mayo de 1825 

A S.E. General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
¿Por qué se ha ido usted sin mí? ¿No ve que me ha hecho sufrir 

mucho? Dígame dónde está. Estoy muy triste, pero no puedo juzgarlo. 
Sé que al alejarse ha querido evitarme un gran dolor. 

Usted tiene un corazón de oro, eso lo sé. Sin embargo, no quiero 
que se desobligue de mí. Yo, que estoy enferma de ansiedad y loca por 
la ausencia de usted únicamente puedo soportarlo todo a su lado; me 
sobra mucho, ¡Demasiado amor para dárselo! Lo único que me importa 
es su amor, sentirme segura en sus brazos. 

Ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo que voy a decirle: 
que me bese toda, como me dejó enseñada, ¿No lo ve? ¿Cómo me las 
arreglaré sin la presencia de usted? Pregunto, ¿Por qué me ha dejado 
enamorada? ¡Con el alma en pedazos! Usted dice que el amor nos libera. 
Si, pero juntos. Eso fue comprobado por lo de Junín; de lo contrario me 
siento encarcelada en mi desasosiego. 

No le pido que piense en mí, dígame que me ha amado a mí más 
que a ninguna otra. Perdóneme el fastidio de mi delirio, pero es que lo 
adoro. Soy una mujer enamorada; tenga usted un poquito de compasión 
y consideración por mí. 

Sé que lo que voy a decir no le gustará, pero sí: me muero de celos 
al pensar que podría usted estar con otra; pero yo sé que ninguna mujer 
sobre la faz de la tierra podría hacerlo tan feliz como yo. ¿Orgullo? 
Piense usted que sí, ¡Pero es la verdad más dichosa! Por su amor seré su 
esclava si el término amerita, su querida, su amante; lo amo, lo adoro, 
pues es usted el ser que me hizo despertar mis virtudes como mujer. Se 
lo debo todo, amén de que soy patriota. 

                                                                           Suya, 
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Lima, a 9 de mayo de 1825 

A su Excelencia, General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Mucho me alegra conocer su sana ambición de crear esa nueva 

república, que tanta falta le hace como equilibrio a la organización 
política del Sur, dando lugar a establecer un orden y principio, regu
lando al Perú y a la Argentina el espacio de sus territorios. 

Espero con profunda ansiedad ver colmadas sus aspiraciones, que 
sí son muy justas, en cambio en las lides de su interior no lo son. ¿Por 
qué privarse del goce infinito del amor? ¿Qué tan alta es la honra para 
que sobrepase a la del gran Bolívar y cuál es la cordura y la templanza 
que obligan al Libertador a enjuiciarse a sí mismo? Si una de las virtudes 
primordiales es la obediencia al amor, que la misma providencia 
auspicia en todo ser humano. 

Dispénseme usted mi terquedad, pero en esto tengo razón; de lo 
contrario, mi desvergüenza arderá en mi contra como la culpable de su 
desasosiego. Quien lo ama hoy como nunca, 

Suya, 
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Lima, a 18 de mayo de 1825 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Yo sólo sé que usted se hace más difícil en cuanto se entretiene en 

homenajes, muy justamente rendidos en honor a la gloria de usted; cosa 
que, en cierto modo, me resarce de su ausencia y me alimenta, en lo 
que en mí, refleja su sombra de gloria. 

Sí, porque sólo la sombra de usted, mi glorioso Libertador, es la 
que me cubre, en el absurdo de mi convivencia, en este hogar que 
aborrezco con todo mi corazón. Mi mortificación va en el sentido de 
la ausencia de usted, aunque no me entristece todavía, pues guardo su 
imagen constante como aliciente de este desatinado matrimonio; que 
lejos de enriquecerme me envilece, por el desagrado con el que atiendo 
las cosas de la casa como matrona. 

Contésteme usted aunque sea sólo una línea, ¿sí? Déle vida a esta 
pobre mujer que amargada por las circunstancias desea sólo estar a su 
lado y no apartada de usted. 

Suya, 
Manuela 
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Lima, a 28 de mayo de 1825 

Su Excelencia señor General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
El teniente Salguero vino en dejarme su apreciable del 17, en que me 

hace gracia de sus escapadas a las funciones de gala en los recibimientos 
y homenajes en honor a la gloria de usted. 

Bien sabe que comparto esas estrategias por su seguridad de us
ted; pues a mi modo de ver, es muy válido el que su Estado Mayor se 
preocupe por su vida, siendo que los malvados lo buscan como si fuera 
usted el único responsable de todo lo que pasa aquí. 

Me dio mucha alegría leer su entusiasmo en lo referente al Decreto 
y Leyes para la creación de la República Bolívar o «Bolivia», como S.E. 
se empeña en llamarla. Bien sabe que en usted veo que sí hay razón 
y juicio para tales fines, y no en los de creación de Santander. Estimo 
muy conveniente que usted resuelva en correspondencia a este señor, 
su posición y educación de usted, así como todo lo que S.E. conoce 
y sabe, tanto en instrucción de libros sabios que usted ha estudiado, 
como en instrucción de milicia desde niño, para que le calme las dudas 
e intrigas, a satisfacción de la propia ignorancia de él. 

La inteligencia de S.E. sobrepasa a los pensamientos de este siglo, 
y bien sé que las nuevas generaciones de esa provincia y de América, 
seguirán el resultado de las buenas ideas de usted, en procura de una 
libertad estable y hacienda saludables. 

Le envío unos cariñitos y dulces que le encantan a S.E. Use el pa
ñuelo que le bordé para usted, con mi amor y devoción, así como la 
camisa, que es inglesa. La compré a un vendedor que trajo mercadería 
de una goleta que naufragó cerca del Callao, y por su mercancía sin 
aduana, no piense usted otra cosa. Lo amo desde lo más profundo de mi 
alma. Cuidado con las ofrecidas. ¡Qué de mí se olvida para siempre! 

                                                                             Suya, 
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Cuartel General Arequipa, junio 8 de 1825 

Mi adorada Manuelita: 
Mi amor: tu hermosa carta del 1 de mayo y la perentoria del 3, 

me han hecho reflexionar en todas las circunstancias que nos afectan 
mutuamente. Añoro que en estas tierras no estés a mi lado, disfrutando 
de encuentros gloriosos con quienes premiaron al genio de mi Proyecto 
de Constitución Política del 16 de mayo, sobre la creación de la nación 
Bolívar. 

Aquí todo es alegría, pues con recibirme con arcos triunfales y 
conducirme bajo palio, engalanan mi vanidad que no es otra que la 
satisfacción de ver cumplidos mis anhelos de crear una quinta Repú
blica; quedando constituida por las cuatro provincias de Chuquisaca, 
Charcas, La Paz, Potosí y Cochabamba. Esto es mi vivo interés, para que 
no conste en parte de la nación Argentina, por lo del pronunciamiento 
del año 10, ni del Perú, que es otra a la cual perteneció. 

Sé, mi amor, que en esto no hay otra cosa que los ensueños de tu 
maravillosa imaginación. No te mortifiques más. Tu corazón venturoso 
debe empeñarse con inquietudes que sólo son los hechizos fatuos de 
la incomprensión de tu marido. Relegaría con gusto todo lo que aquí 
acontece, con el torbellino que mi pasión ansía invadir tu intimidad y 
la mía. 

Mi agradecimiento es a todas tus atenciones y desvelos que llegan 
en procesión de sucesivos cariños, delicias y cuidados, que hacen 
sentir pobre mi descomedida actitud, que es sólo por la fuerza de mis 
obligaciones aquí. Sí, perdóname. A partir de hoy, dedicaré un poco de 
tiempo a esta agradable tarea de escribirte. 

Tu amante, 
Bolívar 
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Cuartel General en Tunja, junio 16 de 1825 

A la dulce, muy dulce y adorada Manuelita 
Mi amor: 
Sé que tienes mucha disposición hacia mí y que has aprendido 

todas las artes de la estrategia en el amor. Esto ha creado una deliciosa 
intimidad de pensamiento y afectos mutuos, que son ahora para mí un 
grato motivo de felicidad. ¿Sigues siendo la joya sagrada y sensual llena 
de encantos y atributos de belleza? Pues bien, querida amiga, yo sigo 
pensando y gozando de mi imaginación, aunque sé que no ignoras la 
magnitud de tu sacrificio si resuelves venir acá. Sí, yo invito, ¡Viva el 
amor en el raso y la seda, las camas mullidas con blandos colchones, 
los terciopelos rojos, las alfombras, la gloria de ver a una mujer más 
linda que Cleopatra, ejerciendo todo el poder de sus encantos sobre 
mis sentidos; el ludibrio de rasgar tus vestidos sin importar su costo, 
deshaciendo al mismo tiempo tu laborioso peinado de tocador. 

Me atraen profundamente tus ojos negros y vivaces, que tienen el 
encantamiento espiritual de las ninfas; me embriaga sí, contemplar tu 
hermoso cuerpo desnudo y perfumado con las más exóticas esencias, 
y hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y alfombras de 
campaña. 

Todo esto es una obsesión, la más intensa de mis emociones ¿Qué he 
de hacer? Tu ensoñación me envuelve en el deseo febril de mis noches de 
delirio. La moral, como tú dices, en este mundo es relativa; la sociedad 
que se gestó y ha surgido en esa desastrosa época de colonialismo es 
perniciosa y farsante; por eso no debimos actuar, como tú bien dices, 
sino al llamado de nuestros corazones. 

Soy tuyo de alma, 
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/sin fecha 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Mi genio, mi Simón, amor mío, amor intenso y despiadado. Sólo por 

la gracia de encontrarnos daría hasta mi último aliento, para entregarme 
toda a usted con mi amor entero; para saciarnos y amarnos en un beso 
suyo y mío, sin horarios, sin que importen el día y la noche y sin pasado, 
porque usted mi Señor es el presente mío, cada día, y porque estoy 
enamorada, sintiendo en mis carnes el alivio de sus caricias. 

Le guardo la primavera de mis senos y el envolvente terciopelo de mi 
cuerpo (que son suyos). 

Su Manuela 
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Cuartel General en Pucará, a 17 de junio 1825 

Mi adorada Manuelita: 
Mi amor, me gustó mucho lo que dices, que has ido a rezar, porque 

en verdad debemos tener fe en que estaremos juntos muy pronto; pero 
para ello trataremos de ser cada día mejores, más buenos que el anterior; 
aunque sobra decírtelo, porque tú naciste buena y humanitaria. Por 
esto me siento plenamente orgulloso de ti, porque sé de tus caridades y 
benevolencias. Me encanta que seas piadosa (aunque no lo eres tanto), 
amén de que te desvives por los desposeídos. De paso sé que haces 
respetar la imagen de la República con fervor y ahínco; solo que esto te 
trae mil contrariedades. 

Cada vez que recuerdo tu hermosa figura viene a mí el goce de las 
noches de amor interminables, donde tú eres la amante deliciosa, y 
somos dos seres absorbidos por el amor que nos es esquivo, en tanto 
tus obligaciones y las mías distan mucho de acercarse, por la poca o 
ninguna, similitud de las mismas. 

Si tuvieras obligaciones acá, entonces seríamos más dichosos, pues 
tu trabajo tendría que ver conmigo. Esto acaso en una suposición; 
entonces no nos separaríamos más. 

Tuyo de corazón y de alma, 
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Cuartel General en el Cuzco, 10 de julio de 1825 

Benevolente y hermosa Manuelita: 
Ahora todo tiene significado en la grandiosidad de ser libres, 

transformándose en gloria con sabor a triunfo. He tomado muy en 
cuenta tu estimación sobre las apreciaciones que tiene Santander sobre 
mí, y le he escrito con mi acervo de propiedad y cultura, ampliando 
su concepto que de mí se lleva: mi cultura adquirida por el contacto 
con mis ilustres amistades, por el permanente saber en las inagotables 
fuentes de valiosos libros, y la inteligencia con que la Divina Providencia 
me ha distinguido. Te remito copia de la misma, por considerarla ilustre 
dentro de mi modestia; pues no tengo blanduras con nadie y menos con 
Santander. En lo que respecta a mi condición e integridad de ciudadano 
y hombre libre, él lo sabe. 

Tuyo, 
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Lima a 14 de julio de 1825 

A S.E. General Simón Bolívar 
Mi amor idolatrado: 
Hoy he recibido su apreciable del 16 de junio próximo pasado, que 

luego de leer con viva emoción me ha puesto a reír, cantar, llorar y 
bailar de emoción y alegría. Hasta la llegada de esta, he fumado tantos 
cigarros, que estoy ronca y con voz grave; por lo que Nathán se ha puesto 
a ridiculizarme, y casi la mato de un abrazo, como si fuera usted. 

Déjeme usted estar feliz con mis caprichos y mis voluptuosidades, 
que desde luego contaré con detalles a usted; que sé, usted gozará en 
inmensidad de sus placeres mentales peregrinos. Bastante bien se ha 
llevado usted mi imagen, pues ¡no la pierda nunca! Sigo siendo bella, 
provocativa, sensual y deliciosa. ¡Ah! Mis encantos son suyos y cualquier 
sacrificio no sería nada, con tal de estar en la proximidad de usted. 

Tiene su recuerdo tal cúmulo de retratos, que me hacen ruborizar, 
pero de deseo, sin romper mi intimidad o mi modestia. 

Presto he terminado la lectura de su carta y me dedico a contestarle, 
con la invariable seguridad de que usted me seguirá escribiendo cartas 
de amor, que son el pretexto de seguir con vida. Lo amo tanto, que me 
sentí morir cuando S.E. partió. Yo no podría vivir sin siquiera recibir 
alguna noticia suya. ¿Ve usted la vehemencia con que lo pienso? 

Suya, 
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La Paz, 29 de septiembre de 1825 

A Manuela la bella 
Mi adorada Manuelita: 
¡Vale más un grano de cebada que un hombre ansioso en espera 

del amor! Porque este es un derecho de nostalgia. Yo, que me jacto de 
tranquilo, ¡Estoy en penumbras de mi desasosiego! Sólo pienso en ti, 
nada más que en ti y en todo lo que tienen de deliciosas tus formas. Lo 
que siempre está en mi mente atormentada por tus bellos recuerdos, es 
la imagen de lo que imagino en perenne fervor de tu amor y el mío. 

¡Tú solamente existes en el mundo para mí! Tu prístina pureza y rocío 
tutelar es como un ángel que da ánimo, necesario para mis sentidos y 
mis deseos más vivos. Por ti sé que voy a tener la dicha inmensa de 
gozar los placeres de este y del otro mundo (el del amor), porque desde 
el principio supe que en ti existe todo lo que yo ansío en mis más caros 
anhelos. 

No tildes mi actitud de indiferente y poco detallista, al igual que falta 
de ternura. Mira que esta distancia, de un sitio a otro, de que tú y yo 
estamos, sólo sirve para alimentar en mayor escala el fuego creciente de 
nuestras pasiones. Al menos a mí, me aviva la delicia de tus recuerdos. 

Olvida esa catarata de inválidas sospechas sobre mi fidelidad hacia 
ti, que sólo van a envejecer tu ánimo y descarriar tus buenos deseos. 
Recapacita en todo lo que tú no puedes negarme, aun a través de la 
distancia, y hazlo por mi veneración hacia ti. 

Contéstame, al menos esta, que lleva la fiebre de mis palabras. Ya me 
cansé de hacerlo yo sin tus respuestas. 
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¡Oh! ingratitud indolente. ¡Hazlo en favor de una orden expresa, 
de tu más fino adversario en los campos del amor! Si no, atiende al 
próximo «Consejillo de guerrilla», por indisciplina e insubordinación, 
al faltar acatamiento a una orden superior. 

Para la más bella y adorada de mis oficiales, «Manuela la quis­
quillosa». 

Soy tuyo de corazón, 
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Cuartel General en Potosí, a 9 de octubre de 1825 

A la señora Manuela Sáenz 
Mi hermosísima Manuela: 
Me encuentro verdaderamente eufórico hoy, por haber recibido 

noticias tuyas, traídas por Heres. Aún no encuentro el tiempo adecuado 
para sentarme a escribirte largo. Mi condición exige, por ahora, otras 
pruebas y todo es pasado, sin que se tenga más que comentar de los 
asuntos de la nueva Administración Pública aquí. Pasaré a Chuquisaca, 
donde me alcanzará Sandes para cuando él regrese. 

Mi pasión hacia ti se aviva con la brisa que me trae tu aroma y tu 
recuerdo. Existes y existo para el amor, ¿o no? Ven para deleitarme con 
tus secretos. ¿Vienes? 

Tu amor idolatrado de siempre, 
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Potosí, 13 de octubre de 1825 

Mi querida amiga: 
Estoy en la cama y leo tu carta del 2 de setiembre. No sé lo que más 

me sorprende: si el maltrato que tú recibes por mí o la fuerza de tus 
sentimientos, que a la vez admiro y compadezco. 

En camino a esta villa, te escribí diciéndote, que, si quisiérais huir de 
los males que temes, te vinieses a Arequipa, donde tengo amigos que te 
protegerán. Ahora te lo vuelvo a decir. 

Dispénsame que no te escriba de mi letra: tú conoces esta. 

Soy tuyo de corazón. 
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Plata, 26 de noviembre de 1825 

Mi amor: 
¡Sabes que me ha dado mucho gusto tu hermosa carta! Es muy 

bonita, la que me ha entregado Salazar. El estilo de ella tiene un mérito 
capaz de hacerte adorar por tu espíritu admirable. Lo que me dices de tu 
marido es doloroso y gracioso a la vez. Deseo verte libre, pero inocente 
juntamente; porque no puedo soportar la idea de ser el robador de un 
corazón que fue virtuoso, y no lo es por mi culpa. No sé cómo hacer 
para conciliar, mi dicha y la tuya, con tu deber y el mío: no sé cortar 
este nudo que Alejandro con su espada no haría más que intrincar más 
y más; pues no se trata de espada ni de fuerza, sino de amor puro y de 
amor culpable; de deber y de falta; de mi amor, en fin, con Manuela, 
la bella. 

Bolívar 
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Lima, 27 de noviembre de 1825 

Señor: 
Estoy muy brava y muy enferma. Cuán cierto es que las grandes 

ausencias matan el amor, y aumentan las grandes pasiones. Usted, que 
me tendría un poco de amor, la gran separación lo acabó. Yo, que por 
usted tuve pasión y esta la he conservado por conservar mi reposo y mi 
dicha, que ella exista y existirá, mientras viva Manuela. 

El general Sandes llegó y nada me trajo de usted. ¿Tanto le cuesta el 
escribirme? Si tiene usted que hacerse violencia, no lo haga nunca… 

Yo salgo el primero de diciembre (y voy porque usted me llama), 
pero después no me dirá que vuelva a Quito, pues más bien quiero 
morir que pasar por sinvergüenza. 

Estoy con un gran dolor de cabeza, y en cama me vio el general 
Sandes. 

Manuela 
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Chuquisaca, a 23 de enero de 1826 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Mi amor, ¿qué tal el viaje? En la faltriquera le hice poner unos 

bocadillos, ¿los comió usted? Eran de sorpresa, de lo mucho que lo 
amo, para que usted piense en mí como yo lo hago con usted. Páselo 
bien y recuérdeme siempre. 

De su amor desesperado, para mi hombre único, 

Manuela 
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Chuquisaca, a 8 de febrero de 1826 

General Simón Bolívar 
Mi amor: yo me siento muy afligida por la circunstancia de us­

ted. No puedo más con mi pasión que lo venera a Ud. Ya conoce mis 
sentimientos y todo lo que es para mí. 

Me reanima el saberlo dentro de mi corazón. Lejos mi Libertador 
no tengo ni descanso ni sosiego; sólo espanto de verme tan sola sin mi 
amor de mi vida. Usted merece todo; yo se lo doy con mi corazón que 
palpita al pronunciar su nombre. 

Que lo ama locamente. 
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Chuquisaca, a 15 de febrero de 1826 

General Simón Bolívar 
Escribo muy de prisa, porque parte ahora mismo el general Sandes 

para la Magdalena. Me dicen que usted ya se instaló. 

¿Cómo lo pasa sin mí? Yo acá estoy muriéndomede ganas deverlo. 

Tanto que lo adoro y usted no me contesta ninguna. ¿Se encuentra 
muy ocupado? Yo igual, pero siempre pienso en Ud. ¿Piensa usted en 
mí? 

Su Manuela 
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Chuquisaca, a 26 de febrero de 1826 

General Simón Bolívar 
Mi amor: 
He tenido la gran satisfacción de recibir noticias frescas, que me han 

causado la alegría más viva, por el recibimiento en triunfo a V.E., en 
Lima; cosa que me honra en lo que a mí me toca. Yo también lo admiro 
(y no estoy celosa), y me empeño en que las cosas acá salgan bien en 
su nombre. 

Sé que usted en todas partes es admirado y yo me halago por ello, 
con la confianza de que usted estará pensando en mí, como lo hago yo 
con usted. 

Su Manuela 
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Chuquisaca, a 17 de marzo de 1826 

General Simón Bolívar 
Mi amor: 
Le escribo a usted diciéndole que me conteste al menos ésta. Su 

Manuela quiere darle el fervor de mi corazón, ¿lo recibe Ud.? Yo lo 
amo de verdad ¡y usted a mí no! y punto. Se fue sin que la distancia le 
causare el más leve remordimiento; así está de acostumbrado. 

Por compasión escríbame, para renovar al menos esa amistad, que 
sí la creo sincera. Si antes he querido sus halagos como una dádiva de 
su amor por mí, hoy lo sufro por la ausencia de usted. Si ya no me ne-
cesita ¡Dígame! Y no insistiré más. 

Manuela 
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Lima, 6 de abril de 1826 

Mi querida amiga: 
Mucho me complacen tus amables cartas y la expresión de tus 

cariños; son mi placer en medio de la ausencia. Ya digo a Sucre, que 
te recomiendo nuevamente, y no más. A tu mamá, que no se vaya por 
nada, nada, nada: mira que yo me voy a fines de éste para allá sin falta. 
Espérame a todo trance. ¿Has oído? ¿Has entendido??? Si no, eres una 
ingrata, pérfida y más aun que todo esto, eres una enemiga. 

Tu amante. 
Bolívar 
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La Magdalena, a 16 de abril de 1826 

Adorada Manuelita: 
Hoy empiezo un régimen disciplinario que me será muy útil en el 

desempeño de mis posteriores acciones. Dormiré pocas horas, rendiré 
culto a la templanza y a la castidad, virtudes merecedoras del respeto 
del hombre. 

Mis ejercicios empezarán al despuntar el alba y mi dedicación será 
la correspondencia, en la que tú no serás excluida bajo pretexto de mi 
condición. ¡No! Por el contrario, tu imagen absorbe mis pensamientos 
en la cálida hermosura de tus recuerdos, que me hacen sufrir tanto. Vital 
es que no me olvide de ti, pues atesoro mil esfuerzos por conseguir tales 
disciplinas en el intento de encontrarme más activo para cuando tú y yo 
estemos juntos. 

Siempre tuyo, 
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Lima, abril 20 de 1826 

Mi adorada Manuelita: 
Tú me acechas entre el lecho de las acacias y los cedros, aprisio

nando mi pobre humanidad entre tus brazos. Yo me entrego a tal 
prisión como raptado por el encanto de tu sutil sonrisa y tu audacia, 
en méritos estratégicos para aparecerte como Diana en los jardines 
de Odiseo. 

Contigo estoy dispuesto a llenarme exasperado de las satisfac
ciones propias del amor. Este altar de Venus vale bien trocarlo por 
el trajín del servicio a Marte; en el que pondré también mi más caro 
empeño, en la magnitud de mis esfuerzos. Espérame en el huerto de 
«Chuquiguada», con tu vivaz encantamiento de sorpresas. 

Te amo, 

P.D.: El viaje me demoró dieciocho días hasta Chuquisaca. 
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Chuquisaca, a 17 de mayo de 1826 

General Simón Bolívar 
Estimado señor: 
Qué falta de amabilidad tiene usted, pues ya se olvidó (conmigo) de 

las finezas. Bien es cierto que las grandes ausencias a Ud. no le afectan 
el ánimo, y las tiene como pretexto para olvidarse de mí. Yo le pregunto: 
¿He cometido algún pecado que no sea el darle todo mi amor, aun 
privándome del de mi fortuito marido? Yo digo ¡No y basta! 

No me he olvidado de las obligaciones que tengo para con usted, o 
mejor para con el Ejército. Pero si tengo que entregar el archivo, será 
el último día en vísperas de mi viaje a Londres con James, ya que así lo 
he determinado. 

Le confieso que es para mí una decisión terrible; pasarme de los 
míos y de mi país; porque no sé con qué me voy a encontrar allá. Usted 
siempre ha dicho que las cosas finas son delicadas y mi amor por usted 
se encuentra resentido, por lo acrisolado del sufrimiento de saberlo mío 
y no tenerlo junto a mí: 

No quiero que usted se forme algún concepto de que yo le hago 
fuerza para que me ame, si no lo siente de verdad, ¿Qué puedo yo es
perar? Usted dirá que me quejo demasiado, pero es injusto su olvido y 
su silencio, y tan sólo le pido de favor me permita siquiera verle con los 
ojos antes de marcharme. 

Al único hombre de mi vida, 

Suya, 



77

La Magdalena, julio de 1826 

Mi adorada: 
¿Con que tú no me contestas claramente sobre tu terrible viaje a 

Londres??? !!! ¿Es posible, mi amiga? ¡Vamos! no te vengas con enigmas 
misteriosos. Diga Ud. la verdad, y no se vaya Ud. a ninguna parte: yo lo 
quiero resueltamente. 

Responde a lo que te escribí el otro día de un modo que yo pueda 
saber con certeza tu determinación. 

Tú quieres verme, siquiera con los ojos. También yo quiero verte 
y reverte y tocarte y sentirte y saborearte y unirte a mí por todos los 
contactos. ¿A que tú no quieres tanto como yo? Pues bien, ésta es la 
más pura y la más cordial verdad. Aprende a amar, y no te vayas ni aun 
con Dios mismo. 

A la mujer única, como tú me llamas a mí. 

Tuyo 
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Lima, a octubre 4 de 1826 

A S.E. El Libertador Simón Bolívar: 
Ahora que usted se ha marchado por mi insistencia, encuentro más 

descaro en los que Ud. confiaba ciegamente, y quienes se atreven al 
vituperio de su persona sin recato ninguno. Siga usted así, y yo seré 
testigo de su desgracia, que no quiero. 

¿Qué es usted un caballero? Acepto, pero no deje usted a los infames 
denigrar de su persona sin que reciban castigo merecido. Usted tiene el 
poder, ¿Por qué no lo emplea? ¿Tiene recelo? Yo le digo que yo misma 
me he enfrentado, brazos en jarra, para disputar su honor. ¿Me ve usted 
a mí? Yo sí pienso en usted y no me importa qué me pase, pues sabré de 
qué se trata. Cuídese usted, que anda sin prevención de sus enemigos, 
que usted no cree. 

De la mujer que lo idolatra, 
Manuela 
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Ibarra, 6 de octubre (1826) 

Mi encantadora Manuela: 
Tu carta del 12 de septiembre me ha encantado: todo es amor en ti. 

Yo también me ocupo de esta ardiente fiebre que nos devora como a 
dos niños. Yo, viejo, sufro el mal que ya debía haber olvidado. Tú sola, 
me tienes en este estado. Tú me pides que te diga, que no quiero a 
nadie. 

¡Oh! No, a nadie amo: a nadie amaré. El altar que tú habitas no 
será profanado por otro ídolo ni otra imagen, aunque fuera la de Dios 
mismo. 

Tú me has hecho idólatra de la humanidad hermosa o de Manuela. 
Créeme: te amo y te amaré sola y no más. No te mates. Vive para mí, y 
para ti: vive para que consueles a los infelices y a tu amante que suspira 
por verte. 

Estoy tan cansado del viaje y de todas las quejas de tu tierra, que no 
tengo tiempo para escribirte con letras chiquiticas y cartas grandotas 
como tú quieres. Pero en recompensa, si no rezo, estoy todo el día y la 
noche entera haciendo meditaciones eternas sobre tus gracias y sobre 
lo que te amo; sobre mi vuelta y lo que harás y lo que haré cuando nos 
veamos otra vez. No puedo más con la mano. No sé escribir. 

Bolívar 
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Pasto, a 13 de octubre de 1826 

Mi adorada Manuela: 
Recibí tu carta del 29 de septiembre, justamente en el momento 

más ocupado; ocupación que he dejado de lado por satisfacerme y 
atender tus dulces palabras, que convierten mi corazón en un reloj 
desacompasado por la nostalgia. 

Tú sola me has robado el alma y yo me ocupo sólo de pensar en ti. 
Nada distrae más mi atención y mis ocupaciones que el interrogante de 
tu mirada sobre mi amor a ti. 

¿Qué diré yo si no te tengo junto a mí? ¡Hagamos juntos un pro
pósito! ¡Qué sea a la hora del té, cuando tú te conviertas a mis pensa
mientos y los míos se vayan con los tuyos! ¿Te gusta? De todas maneras, 
esta conexión sólo tiene su triunfo en la esperanza que tengo de regresar 
y de confundirme con tu aliento. 

Tu amante idolatrado, 
Bolívar 
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Ibarra, 18 de octubre de 1826 

 Adorada y consentida Manuelita: 
Tu carta del 29 de septiembre me ha arrobado el corazón. Sólo puedo 

responderte con la virtud de mi vejez con la cual me siento obligado 
a idolatrarte. Tu prueba de amor siempre me fue dada. Tú insistes en 
la declaración eterna de mi amor a ti. Manuela mía, ¿acaso crees que 
olvido tu inquisitiva mirada, cuyos ojos arrebatadores sobre el óvalo, de 
tu rostro avivando, lo suculento de tus labios? ¡No! 

¡Si hablar pudiera y revivir así, tu generosidad que ha alegrado mi 
vida con tus gracias! ¡Sólo te amo a ti! Me pides que te haga un halago: 
te envío un delicado arte en filigrana de oro y plata y esmalte de ese azur 
que te encanta, y en plata aquello que evoca el baile cuando robaste mi 
atención y mi devoción por ti. Quiero tocarte y verte y saborear todos 
tus encantos. 

Tuyo de corazón, 
Bolívar 



82

Bogotá, a 22 de noviembre de 1826 

Presidencia de la República 
A la señora Manuela Sáenz 
Mi adorada Manuelita: 
Sólo en ti encuentro esa amistad y finura que me son tan queridas; 

ya que no hay nadie que guarde el respeto a su Libertador y Presidente, 
y quien no sienta repulsión por el manejo del Gobierno; tanto yo 
mismo, he tenido que enfrentarme a la desvergüenza de algunos de mis 
oficiales, como del coronel Ortega; por su irresponsable administración 
en la Intendencia de Fontabón. 

Te comentaré, que llegué con ánimos exaltados a Bogotá, y supe que 
Santander se aprestaba a desconocerme, no sin antes haber preparado 
ciudadanos en mi contra, con el fin de rechazar la reprimenda que le 
llevaba por sorpresa. 

Hube de recatar mi valentía y coraje, por salvaguardar el orden y 
la disciplinapor los que tanto he bregado. Solicitaré del Congreso las 
facultades extraordinarias, a fin de resolver bajo esta investidura las 
emergencias, incluida la de Páez en Venezuela. 

Sin otro particular, te reitero mi adoración y amor que tanto te 
debo. 

Tuyo, 
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Guayaquil, a 7 de febrero de 1827 

General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Pensé no escribir a usted este correo por lo de Colombia, créame 

que me apena mucho. Por mi intuición, sé que Santander está detrás 
de todo esto y alentando a Páez. ¿Se fija usted? Cuide sus espaldas. Voy 
rumbo a Quito por haber sido expulsada junto con el cónsul Azuero y 
el general Heres desde Lima. 

En el viaje a Guayaquil, Córdoba se mostró displicente para con
migo, aunque no necesito demostraciones de afabilidad, pero sí con 
usted y con todo lo que tenga que ver en su autoridad como Presidente 
de la República. 

En Lima, apresaron al general Heres el 26 de enero pasado, junto 
con los otros jefes militares y en contra de la constitución Boliviana. 

Bustamante encabezó esta sublevación, negándome ver a Heres. 
Acudí a un amigo suyo, cosa que resulta infamatoria por el temor de 
este,a que lodescubrieran. Al día siguiente (el 27), me aparecí vestida 
con traje militar al cuartel de los insurrectos, y armada de pistolas con 
el fin de amedrentar a éstos y librar a Heres. 

Mi intento fracasó por falta de apoyo y táctica (qué bien si usted hu
biera estado allí); fui apresada y mantenida por varios días incomunica
da, totalmente, en el monasterio de las Carmelitas. Sin embargo, varias 
veces pude lograr escaparme hasta la sacristía y entrevistarme con 
las personas que le son fieles a su autoridad de usted. Pude repartir 
algunos pesos entre la tropa y lisonjearme con sus debilidades; pero 
puesta sobreaviso de que en veinticuatro horas debía embarcarme para 
Guayaquil o quedar definitivamente presa,opté por salir. 
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Sé que usted se encuentra muy enfadado, y no es para menos. Cuánto 
quisiera estar a su lado y reconfortarlo dándole ánimo. No se preocupe 
por mí; dése usted cuenta que sirvo hasta para armar escándalos a su 
favor. Usted, cuídese. Si usted me invita voy presurosa en cuanto llegue 
esta. 

Su amor que le ama con locura. 

Suya, 
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Cuartel General de Caracas, a 5 de abril de 1827 

Mi adorada Manuelita: 
Mucho me he preocupado por tus aventuras, y más el que te 

torturen en mi nombre cuando se entiende el riesgo de tu vida en esas 
circunstancias. Yo, el glorioso Bolívar, tengo que decirte que no esperaba 
una satisfacción tan grande para mi corazón, que el sentirme pletórico 
de confianza por esa amable locura tuya. Gracias a la Providencia 
te encuentras bien y a salvo. Te ruego disculpar mi indolencia al no 
escribirte, pero más de un asunto me trae de cabeza. 

Tu hazaña ha dejado la huella del respeto que te mereces, pero 
también ha sembrado la semilla del rencor y odio gratuitos, que nos son 
comunes y semejantes, cuanto más, al estar juntos. 

He dado las órdenes pertinentes respecto al Perú, que no debe 
preocuparte. Acá no son lisonjeras las noticias ni agradables los 
consejos; pero mi alma vela por una patria desprovista de toda ambición 
infame. Todo está arreglado con Páez, pero con Santander va de largo; 
espero arregles tus asuntos en Quito, y deseo con todo mi corazón verte 
nuevamente; ven a Bogotá. Lo espero con un ansia infinita, que colma 
mis pensamientos. Yo la amo a usted, querida mía, de gratitud. Venga 
usted, resueltamente. 

Soy con toda consideración y sentimiento de amor para mi 
Manuela, 

Bolívar 
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(fines de febrero de 1828) (a Bolívar) 

En correo pasado, nada dije a usted sobre Cartagena por no hablar a 
usted cosas desagradables; ahora lo hago felicitándole, porque la cosa 
no fue como lo deseaban. Esto más ha hecho Santander, no creyendo lo 
demás bastante; es para que lo fusilemos. 

Dios quiera que mueran todos estos malvados que se llaman Paula, 
Padilla, Páez, pues de este último siempre espero algo. Sería el gran día 
de Colombia el día que estos viles muriesen; éstos, y otros son los que 
le están sacrificando con sus maldades, para hacerlo víctima un día u 
otro. Este el pensamiento más humano: que mueran diez para salvar 
millones. 

Incluyo a usted esas dos cartas de Quito, y creo de mi deber decir 
a usted que ese señor Torres es hombre muy honrado y buen amigo. 
Si lo hace yo quedo contenta, y si no, también, pues yo cumplo con 
Aguirre con esta insinuación y usted sabe bien que jamás he hablado 
a usted más que por desertores o condenados a muerte; si usted los ha 
perdonado, lo he agradecido en mi corazón sin hacer ostentación; si no 
los ha perdonado, lo he disculpado y sentido sin sentirme; yo sé bien 
cuánto puedo hacer por un amigo, y ciertamente, no es comprometer al 
hombre que más idolatro. 

Adiós, señor. Hace cinco días que estoy en cama con fiebre, que 
creí ser tabardillo, pero ha cedido y sólo tengo ya poca calentura, pero 
mucho dolor de garganta, y apenas puede escribir su 

Manuela 
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Bogotá, marzo 26 de 1828 

Adorada Manuelita: 
Gracias doy a la Providencia por tenerte a ti, compañera fiel, tus 

consejos son consentidos por mis obligaciones, tuyos son todos mis 
afectos. Lo que estimas sobre los generales del Grupo «P» (Paula, Padilla, 
Páez) no debe incomodarte; deja para las preocupaciones de este viejo, 
todas tus dudas. Espero seguir recibiendo tus consideraciones, como el 
amante ansioso de tu presencia. 

Te ama, 
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Bucaramanga, 3 de abril de 1828 

Albricias 
Recibí, mi buena Manuela, tus tres cartas que me han llenado de 

mil afectos: cada una tiene su mérito y su gracia particular. No falté a 
la oferta de la carta, pero no vi a Torres, y la mandé con Ur., que te la 
dio. Una de tus cartas está muy tierna y me penetra de ternura; la otra 
me divirtió mucho por tu buen humor; y la tercera, me satisface de las 
injurias pasadas y no merecidas. A todo voy a contestar con una palabra 
más elocuente que tu Eloísa, tu modelo. Me voy para Bogotá, ya no voy 
a Venezuela. Tampoco pienso en pasar a Cartagena, y probablemente 
nos veremos muy pronto. ¿Qué tal? ¿no te gusta? Pues, amiga, así soy 
yo, el que te ama con toda su alma, 

Bolívar 
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Bucaramanga, a mayo 18 de 1828 

Mi adorada Manuela: 
Me encuentro aquí, solo, en esta ciudad que me turba con las 

noticias que a diario recibo de las deliberaciones de la Convención de 
Ocaña; sé que me falta tu consejo y tu presencia, aquí donde todo me 
es ingrato. 

La Gran Colombia se sumerge en la discordia de los partidos y no 
queda otro camino que sucumbir, o la dictadura. ¿Qué me aconsejas? 

Mi fiel acompañante Lacroix toma nota minuciosa de mis descargas 
de ánimo, y me dice durante largas jornadas de conversación, que la 
patria y la historia me deben todo. En eso concuerda contigo, y me hace 
recordarte. Pero no solamente esta nostalgia te trae a mi mente; pues se 
trata del ansia con la cual mis sueños se iluminan con tu mágica sonrisa. 
Sí, aún añoro esos besos tuyos y tus fragancias. 

Tuyo, 
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Bogotá, julio 29 de 1828 

Simón, mi hombre amado: 
Estoy metida en la cama por culpa de un resfrío; pero esto no 

disminuye mi ánimo en salvaguardar su persona de toda esa confa
bulación que está armando Santander. 

¡Dígame usted! que por esto pesqué el resfrío, por asistir a una 
cita. Supe esta tarde, a las diez, los planes malvados contra su Ilustre 
persona, que ya perfeccionan Santander, Córdoba, Crespo, Serena y 
otros, incluidos seis ladinos. Incluso acordaron el santo y seña. 

Estoy muy preocupada, y si me baja la fiebre voy por usted, que es 
un desdichado de su seguridad. 

Manuela 
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Bogotá, agosto 1 de 1828 

General Simón Bolívar Señor mío: 
Le ruego, por lo que más quiera en este mundo (que no soy yo), no 

asista a ese baile de disfraces; no porque usted se encuentre obligado 
a obedecerme, sino por su seguridad personal, que en mucho estimo; 
cosa que no hacen sus generales, ni la guardia. 

Desista usted ¡por Dios! de esa invitación, de la cual no se me ha 
hecho llegar participación, y por esto haré lo que tenga que hacer, en 
procura de su desistimiento. Sabe que lo amo y estoy temerosa de algo 
malo. 

Manuela 
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Bogotá, agosto 7 de 1828 

Señor General Simón Bolívar 
Muy señor mío: 
Tengo a la mano todas las pistas que me han guiado a serias 

conclusiones de la bajeza en que ha incurrido Santander, y los otros, 
en prepararle a usted un atentado. Horror de los horrores, usted no me 
escucha; piensa que sólo soy mujer. Pues sepa usted que sí, además de 
mis celos, mi patriotismo y mi grande amor por usted, está la vigilia que 
guardo sobre su persona que me es tan grata para mí. 

Le ruego, le imploro, no dé usted la oportunidad, pues han con
jurado al golpe de las doce, ¡asesinarlo! De no escucharme, usted me 
verá hacer hasta lo indebido por salvarlo. 

Manuela 
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Cuartel General en Ibarra, noviembre 2 de 1829 

Mi adorada Manuelita, 
Mi amor: 
Tengo el gusto de participarte con albricias la conclusión del tratado 

de paz con el Perú, que fuera firmado y ratificado el 22 de Sept. pasado; 
para dar así, la anhelada paz a la Gran Colombia. 

Próximamente, salgo en camino hacia Popayán. Muy pronto 
nos veremos. Estoy terminando un oficio que enviaré al Ministerio 
de Relaciones Exteriores, para prevenir al Consejo de Ministros que 
suspenda toda negociación sobre monarquía, y deje al próximo Congreso 
decidir sobre los intereses de esta nación. Creo firmemente, con estas 
disposiciones, acabar con esa odiosa propuesta que empaña la gloria 
de la Libertad. Guárdame en tu corazón y cuéntame pormenores de 
la política. Te diré, que pienso firmemente en apoyar a Sucre como mi 
sucesor. Ojalá sea respaldado por todos. 

Te ruego prepares algo de esto, que me interesa mucho por el futuro 
de la Gran Colombia. Mi amor, espérame con esa ansia con que te 
dignas amarme. 

Soy siempre tu más fiel amante, de alma y corazón. 
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(11 de mayo de 1830) 

Mi amor: 
Tengo el gusto de decirte que voy muy bien y lleno de pena, por tu 

aflicción y la mía, por nuestra separación. Amor mío, mucho te amo, 
pero más te amaré si tienes ahora más que nunca mucho juicio. Cuidado 
con lo que haces, pues si no, nos pierdes a ambos perdiéndote tú. 

Soy siempre tu más fiel amante. 
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Soledad, 10 de septiembre de 1830 

Adorada Manuelita: 
Tu conducta y la mía, que estrechan nuestra relación con el cúmulo 

de la sensualidad que corre por tus venas y las mías, le dan a esta pasión 
enfermiza, el desenfreno de mis sentidos irritados por el mal que ha 
invadido ya mi pobre humanidad. Y todo esfuerzo que consigo por el 
trajín continuo del trabajo intelectual y físico, casi desborda en el vivo 
interés que me hace recordarte. 

No te hagas esperar, ven por favor, te ruego, pues muero ahora y sé 
que tú me piensas vivo. 

Soy tuyo. 
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Cartagena, a 20 de septiembre de 1830 

Mi adorada Manuelita: 
Tú me reprochas el haberte dejado. ¿Acaso no fue siempre lo mismo? 

Temprano el día, sin el calor de tu cuerpo, era el mismo vacío en esa 
estancia. Las circunstancias adversas al sentimiento de estos dos pobres 
seres, mendigos del amor, lo impidieron todo. 

Ahora viejo y sin fuerzas, sólo tú eres la inspiración de lo que en mí 
agoniza. Un hombre como yo, metido en esta rutina que martiriza mi 
alma, siente la necesidad de tu compañía. 

A los demás no les tolero; es más, provocan en mí lo impredecible 
de mi conducta, y con denuestos inmerecidos les respondo a quienes 
siempre me han servido. 

Ven, te ruego, calma mi angustia y lo senil de mis antojos. 

Tuyo siempre, 
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Turbaco, a 2 de octubre de 1830 

Mi adorada Manuelita: 
Tú, Manuela mía, con tu férrea voluntad te resistes a verme. Tu 

influencia sobre mi espíritu ya no está más conmigo, y turbado por la 
circunstancia de la amistad y el dolor de separarme para siempre de la 
patria, que me dio la vida, no encuentro consuelo. 

Donde te halles, allí mi alma hallará el alivio de tu presencia aun
que lejana. Si no tengo a mi Manuela, ¡No tengo nada! En mí solo hay 
los despojos de un hombre que sólo se reanimará si tú vienes. Ven para 
estar juntos. 

Vente, ruego. 

Tuyo, 
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                                                                 Cartas sin fecha 
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Simón 
Mi hombre idolatrado: 
Señor: no siga más enfadado conmigo; usted sabe que yo no 

tengo la culpa, ¿sí? No pensé encontrar esas gentes en su casa, se
ñor, ¿Cree usted que puedo verle? Cuando usted estime conveniente 
atenderé a su llamado. ¿Me perdona usted? 

P.D. ¿Comió el almuerzo? Lo preparé para usted. 

Suya, 
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Simón 
Mi amor: 
Mi Simón triste y amargado. Mis días también se ven rodeados por 

una huraña soledad, llena de la nostalgia hermosa de su nombre. 

También miro y retoco el color de los retratos que son testimonio de 
un momento aparentemente fugaz. Las horas pasan impávidas ante la 
inquietud ausente de sus ojos, que ya no están conmigo; pero que de 
algún modo siguen abiertos, escrutando mi figura. 

Conozco al viento, conozco los caminos para llegar a mi Simón; 
pero yo sé que aún así no puedo responder a ese interrogante de tristeza 
que ponen las luces en su rostro, y su voz que ya no es mía, ya no me 
dice nada. 
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General Simón Bolívar 
Señor mío, mi amor: 
No me basta decir te quiero; por eso lo escribo, por la necesidad y 

el apremio de mi pecho. 

Quiero grabarlo en las nubes, en el cielo de mi Quito quiero; en el 
Pichincha es mi anhelo, y en su Colombia como una antorcha, inundada 
de luz por nuestro amor y por la Gloria. 

Lléveme con usted al mismo abismo, donde grito y ruego que lo 
quiero. Deje Ud. allí crecer mis besos y esos besos suyos bajo el sol de 
la esperanza y en silencio, como crecen las flores, en esa tierra suya 
donde vieron nacer su hombría y sus desvelos. 

Su Manuela 
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Simón 
Mi amor: 
Hay algo en usted que nunca he conquistado; es algo que no me 

pertenece, me conturba y estremece; algo en ese amor suyo que aún 
no he encontrado: atormentado e indefinible. Yo tengo ansiedad en las 
noches y no amanece, como un suplicio voraz que come y crece entre 
está mi carne viva allí escondida. 

Mi llanto y mi voz son mis espantos. Grito, en el abismo, sin eco y 
sin resuello. Amor, Simón, mi daga interna, ¿por qué, si hasta su nombre 
me levanto, hay algo en usted que nunca se me entrega? 

Dígamelo usted, 
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Mi Simón:
En mi soledad y desesperación, gimo por la ausencia de usted. ¡No 

ve que es agonía! Déle un poquito de su amor, a su amor que lo vene-
ra. No se haga usted a ruegos, que usted no es de esa calaña. Yo oigo 
dentro de mí misma la voz de usted; ¿Por qué se niega usted a verme? 
¿No es suficiente lo que le digo, o me cree usted loca? ¡Sí, lo estoy, y 
perdida! Por su culpa de usted, ¿Cómo no estarlo? Téngame compa-
sión; sí, no se olvide de mí. Sabe que yo soy sólo suya.

¿Quiere que vaya? ¿Viene usted?

                                                                                      Manuela
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General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Escribo esta, para hablarte de otro tema, ya que me siento en cal-

ma, pues recibí su apreciable del 5. ¿Ve que sí puede ser amable con-
migo? Tres leguas no son camino para usted. ¿Por qué no viene a visitar 
a su más fiel amiga y conversar sobre lo que me dice de la libertad de 
palabra?

¿Juzga usted mis actos? Pues le diré: esto distingue al hombre de las 
bestias, y marca el límite entre el rugido y la maledicencia. Convierte 
a cada hombre en actor de su misma tragedia o en legislador de su 
patria.

Si una palabra sola puede cambiar el curso de la historia, otra pala-
bra, en la oscuridad, derrota la tormenta.

                                                                                                         Amor,
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General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Sobre esos sueños suyos que tanto le preocupan, pienso que nada 

hay más normal que, un hombre ligado a la guerra, vea en sueños esos 
rostros que se desfiguran y esos hombres que desaparecen bajo la ga-
rra cruel, de la muerte oculta detrás de las montañas.

Mi Simón, no piense usted en eso, déle un vistazo a su trayectoria, 
su benevolencia y el favor que usted hizo libertando estos pueblos, y 
olvide la villanía con que se manifiestan. Usted siempre ha querido la 
paz y esta ha tenido que escribirse con sangre y, desafortunadamente, 
esculpida con la piel de los que han muerto.

Olvide usted esos fantasmas que tanto daño le hacen y piense en 
alguien hermoso, como su

                                                                                  Manuela
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Mi adorado Simón:
Este último mes ha sido de conversar con usted. Me siento muy fe-

liz de leer sus apreciables que ahora recibo con mayor frecuencia. Me 
hacen recordar la fruición con que nos escribíamos en Perú.

He de preguntarle ¿A qué tanta ley santanderista? Sólo sirve para 
desplazar su autoridad cada día más del Gobierno. ¿No se da usted 
cuenta? Pare ya eso. Después, no dirá que no se lo advertí. Yo tengo 
mis reservas con el tal Carujo; no voltee ante ellos nunca sus espaldas.

Si quiere, le mando el almuerzo con patacones como a Su Excelen-
cia le gusta,

                                                                                       Manuela
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General Simón Bolívar
Muy señor mío:
Dice usted que sabe y conoce cómo es mi amor hacia usted. Sin 

embargo, le escribo a usted, ésta y le nombro siempre. Así soy yo, que 
sí me entusiasmo por usted sólo con nombrarlo. No tengo otro alicien-
te, ¡No! Porque ni siquiera usted me contesta. ¿Tanto le cuesta hacerlo? 
¿Será porque ya no soy la dueña de sus sueños? Dígamelo usted sin 
ambages, que yo de frágil no tengo nada. Sólo con mis delirios de gran-
deza junto a usted me consuelo.

¡Desvaríos, desvaríos! Ojalá usted en los suyos me tuviera.

                                                                                           Manuela
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(Desde Lima)

Señor: 
Yo sé que usted estará enfadado conmigo, pero yo no tengo la cul-

pa; entré por el comedor y vi que había gente; mandé a llevar candela 
para sahumar unas sábanas al cuarto inmediato, y al ir para allá, me 
encontré con todos. Con esta pena ni he dormido, y lo mejor es, señor, 
que yo no vaya a su casa sino cuando usted pueda o quiera verme. Dí-
game si come algo, antes de todos.

P.S. – Va un poco de almuerzo que le gustará. ¡Coma, por Dios! ¿No?

                                                                                         Manuela
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Manuela mía:
Mi más profunda pasión y mi total fidelidad serán la muestra de la 

entrega a la mujer única que adoro con todo mi corazón.

Yo no deseo más que estar en tus brazos. Mis pensamientos se ilu-
minan con tu hermosura, que traspasa los horizontes para venir a mi 
encuentro, y tal suceso hace que mi corazón se incline a tomar una 
decisión muy firme: no me separaré más de mi Manuela.

                                                                                         El amor de tu vida,
                                                                               Bolívar
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(A Manuela Sáenz)
El hielo de mis años se reanima con tus bondades y gracias. Tu amor 

da una vida que está espirando. Yo no puedo estar sin ti, no puedo pri-
varme voluntariamente de mi Manuela. No tengo tanta fuerza como tú 
para no verte: apenas basta una inmensa distancia; te veo aunque lejos 
de ti. Ven, ven, ven luego.

                                                                                                      Tuyo de alma.
                                                                                    Bolívar
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Diario de Quito 
de Manuela S áenz
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19 de mayo de 1822
Hemos llegado a Quito sin novedad. El ejército se desvió en Tambi-

llo y nosotras seguimos hacia el Norte, hasta la plaza de San Francisco, 
donde nos apeamos para llegar en andas hasta la casa.

20 de mayo de 1822
Los chapetones miran con mucho recelo a todo recién llegado, piden 

salvoconducto y demás cédulas de tránsito, a fin de realizar algún ha-
llazgo de «sedición» que es su término favorito.

22 de mayo
Hay noticias de que es probable se entable batalla con el enemigo, ya 

sea en las afueras o dentro de Quito; los realistas están en vigilia por toda la 
población y no dejan de meter sus narices en todo y reuniones; poniendo fin 
al encanto de hacerles estallar la pólvora en las patas.

Yo estoy enviando ahora mismo una ración completa a la compañía 
de la guardia del batallón «Paya» y cinco mulas para su abastecimiento y 
reponer las pérdidas. No espero que me paguen; pero si este es el precio 
de la libertad, bien poco ha sido.

23 de mayo de 1822
Hoy, a las tres, ha llegado un soldado del «Yaguachi» vestido de pai-

sano con particulares para los simpatizantes de la causa, de que se pre-
paren ayudas de ser necesario de parte de los civiles para reforzar a los 
valientes, pues se aprestan a tomar Quito con el señor general Sucre al 
mando (este general es venezolano).

Los godos se han puesto nerviosos y andan por todas partes atisbando 
el descuido de algunos para tomarles presos. Ya le he impartido órdenes 
a Jonathás, yéndose con Nathán a recoger información que sirva como 
espionaje, de dónde se encuentran las fortificaciones y los puestos de de-
fensa de los españoles, para mandarles dicha información a los patriotas.
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24 de mayo de 1822
Hoy ha amanecido, con una gran agitación que ha despertado a to-

dos en general. Los godos proclaman bandos a los cuatro vientos, or-
denando que no salgamos de las casas; pues hacer la contraorden es 
justificación de rebeldía y se castiga con el cepo.

Todos miramos a través de las rendijas y los visillos de las ventanas. 
Los godos corren a las faldas del Pichincha para detener el avance del 
general Sucre con su tropa, quien ya se encuentra arriba y les ha madru-
gado en posiciones… (me detengo aquí para observar y no perderme 
detalle).

Los señores generales del ejército patriota no nos permitieron unirnos 
a ellos: mi Jonathás y Nathán sienten como yo el mismo vivo interés de 
hacer la lucha; porque somos criollas y mulatas a las que nos pertenece 
la libertad de este suelo.

Sin embargo, seguimos a pie junto a este ejército de valientes, a los 
cuales les sobran agallas para enfrentarse con los godos, que sí están bien 
apertrechados y armados y alimentados; tanto, como organizados en la 
disciplina militar. Ahora vamos rodeando la cordillera hasta llegar a las 
proximidades de Quito, recibiendo postas con noticias de graves aconteci-
mientos, porque los realistas están por todas partes.

Ya son las cinco y media de la tarde.

Jonathás y Nathán y yo estamos rendidas. Llegamos de auxiliar a los he-
ridos y ayudar a calmar sus dolencias con bálsamo del Perú e infusiones de 
amapola.

Le he enviado al general Sucre, a quien he conocido en persona y es 
muy agradable y fino en su trato, una recua de cinco mulas, yendo Juan 
a entregarlas, con raciones de comida. Retomo aquí el acontecimiento 
de la batalla: como a las nueve y media empezó la batalla, que gozamos 
con mucho nerviosismo, comiéndonos las uñas. Jonathás gritaba como 
una loca y Nathán se dio tremendo golpe en el brazo izquierdo por su-
birse en un escaparate vencido.



117

La mañana tuvo un sol esplendoroso, radiante, como de gloria; para 
señalar el triunfo de los patriotas.

Desde los balcones se divisaba el fuego de la artillería y las cargas 
de infantería arremetiendo contra toda voluntad. Parecía una fiesta de 
castillos más que una batalla, aunque el olor a pólvora traía los alaridos 
de los cobardes que se despeñaban por huir de las bayonetas que les 
perseguían. La caballería se movía lenta pero precisa en el bosque aba-
jo, aguardando la orden de ataque.

El batallón «Paya» al mando del comandante José Leal, que enarbolaba 
orgulloso su bandera y estandarte, fue el primero en tener contacto cuerpo a 
cuerpo con el enemigo. Un poco de duda estuvo a punto de perder las po-
siciones logradas por el ejército patriota; pero el coronel Córdoba, al mando 
del batallón Magdalena, arengó muy bonito a los soldados, y estos febrilmen-
te se lanzaron prestos a derrotar y destruir a los españoles, obligándoles a salir 
despavoridos a refugiarse al fuerte del Panecillo.

Nemencio, el lacayo de papá, se encuentra muy irritado, pues es 
«chapetón» y no hace sino maldecir con el tabaco entre los dientes. Yo 
le he manifestado que no va a sucederle nada, pero es tan terco por ser 
gallego.

A toques de corneta, que se escuchaban como alejándose por el 
viento, los patriotas despeñaban a los realistas, que subían escalando 
difícilmente esa ladera.

Disparaban a todo lado, sin cuartel, hasta que los godos tocaron a 
retirada.

Fue entonces cuando se lanzó la caballería a la caza de los que huían. 
La artillería cubrió de descargas todo el campo de batalla. Allí se destacó 
un joven de apellido Calderón, quien no quiso abandonar el campo de 
Marte y murió valerosamente.

Los peruanos del batallón «Piura» se dieron en derrota, lo mismo que 
el «Trujillo», al no ser auxiliado por el anterior. Pero los colombianos 
del «Paya» y del «Yaguachi» respondieron valerosamente por la Victoria; 
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aunque los del «Cazadores» y «Granaderos» se batieron también en reti-
rada, que no se justificó, por hallarse estos en las mejores posiciones, sin 
que hicieran algo por luchar contra el enemigo. El general Sucre le pro-
puso a Aymerich (comandante de los españoles) una rendición honrosa, 
muy digna de su gallardía, y que el realista aceptó. Ocasión que dio lu-
gar a la capitulación y libertad de Quito del poder español.

25 de mayo
Las mingas, a las que precede la matraca, dan la vuelta a la ciudad. 

La gente se ha salido a las calles a festejar, se celebró un Tedeum en la 
Catedral y colaboramos todos en el arreglo y decoración del altar. Esto 
fue el día 25 de mayo.

La ciudad se encuentra muy bonita, y adornada con arcos triunfa-
les de flores, por donde entraron los libertadores. Pero todo también ha 
tenido su mesura, pues las fiestas ya tienen la invitación al Libertador 
Simón Bolívar.

Tengo la fortuna de lisonjearme la amistad del apuesto general Sucre. 
Es un hombre muy valiente, caballero, y se ve en sus ojos la sinceridad. 
Yo, por mi parte, le he brindado mi casa y mi amistad. Su excelencia, 
general A. de Sucre me ha hablado mucho de S.E. El Libertador Bolívar, 
y me tiene encantada con sus pláticas sobre el arrojo de nuestro Liber-
tador.

Todos esperan que S.E. llegue a Quito, a fin de completar los festejos. 
Hay gran ansiedad por verlo y conocerlo; además que su presencia aquí 
legitimaría el establecimiento de la república

He conocido a casi todos los oficiales del ejército libertador, yéndo-
me a su cuartel general, a fin de hacerme reconocida de esos cuerpos 
militares, pues me gusta mucho la causa. ¡Creo que nací con vena para 
la gloria! Aunque mi padre se opone, y mi marido a que ande en roce 
con el ejército. No me queda más que hacer mi voluntad, que es más 
fuerte que yo. Además, espero le den buenas referencias mías a S.E. Si-
món Bolívar. ¡Cómo anhelo conocerlo y tratarlo!, pues dicen que es muy 
culto.
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Manuela

P.D. Se dice que S.E. El Libertador Simón Bolívar llega en el mes de junio, 
tal vez a finales.

Junio 4 de 1822
Parece que el Libertador prepara la adhesión de Guayaquil a la Gran 

Colombia, pues sin este puerto no habría condición estratégica de la re-
pública.

Junio 6 de 1822
Hoy he platicado con el coronel Córdoba, pero me parece un hom-

bre rígido y poco de fiar, pues sus pretensiones son las de obtener la 
misma gloria de S.E. El Libertador.

El general Sucre me ha confesado que hay que tolerar cierta insolencia 
de sus oficiales, pues de todas maneras es con ellos que se ha logrado la 
victoria. Concepto que no comparto y que le he manifestado a S.E. quien 
me manifestó jocosamente que yo era una mujer muy especial por ser 
franca.

Junio 10 de 1822
Hoy se supo que S.E. El Libertador Simón Bolívar entró triunfante en 

Pasto, luego de haber ganado palmo a palmo las laderas de esas cordi-
lleras, y que fue recibido, bajo palio y arco triunfal, por los simpatizantes 
de la república, el día seis del presente.

Junio 13 de 1822
Estoy muy ocupada en estos días, pues hago parte del comité de re-

cepción a S.E. Simón Bolívar. Me encuentro muy nerviosa y por este mo-
tivo escribo como tarada. He ordenado que traigan flores y jazmines de 
Catahuango, y que dispongan todo lo mejor en procura de brindar a S.E. 
Bolívar, una mejor recepción, para lo cual he prestado la vajilla que me 
regaló James, enviada a la casa de don Juan Larrea, junto con dos mante-
les y cubiertos de plata. Como inventario se me ha dado un recibo.
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Junio 15 de 1822
Todo es una locura, pues se ha anunciado que S.E. Simón Bolívar 

llega mañana, ¡y los preparativos eran para fines de mes! Pero hay gran 
contento y todo el mundo colabora en rehacer los arcos triunfales, ador-
nándolos con flores de las más lindas y limpiando la ciudad y pintando 
las fachadas de sus casas, decorando los balcones por donde pasará el 
cortejo militar con S.E. a la cabeza.

Manuela

Junio 16 de 1822
La ciudad está vestida de fiesta, la gente corre por todos lados, los 

indios que transportan encargos andan muy apresurados, y hay que ver 
cómo la gente adorna las calles con arcos de caña guadúa y con ramas 
de laurel y flores, colocándolas en las esquinas y los balcones con oca-
sión de festejar ya en serio, no sólo la batalla de Pichincha sino también 
el arribo de S.E. El Libertador Simón Bolívar y Presidente de Colombia, 
por primera vez a Quito.

Qué emocionante conocer a este señor, a quien llaman el «Mesías 
Americano», y del que tanto he oído hablar. Todos los vecinos están muy 
entusiasmados, la señora Rosalía y su hija Eulalia del Carmelo, el doctor 
Lozano y la señora María Francisca también, como la viuda del coronel 
Patricio Pareja y las señoritas Pilar y María del Carmen Gómez Donoso; 
la familia Moreano Villagómez, que ha recibido la visita de su hijo Gon-
zalo, quien ya es teniente y se le ve muy apuesto y con gallardía; don Luis 
Ponce de Valencia y su familia, que están emparentados con mis amigos 
muy patriotas, los esposos don José Asunción Casares y la señora Camila 
Ponce; la señora Abigail Rivas de Tamayo, dueña del bazar «Borla de Oro», 
quien donó todos los encajes, bordados y botonaduras para los uniformes 
del batallón Paya, y sus hijos Antonio y José Miguel; en fin, son tantos los 
nombres, que de nombrarlos a todos no terminaría ni con diez diarios. Dejo 
aquí, para disponerme a las órdenes de don Juan Larrea, quien anunció va 
a venir por mí.

Manuela
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Junio 19 de 1822
La caravana de los héroes entró a las ocho y media de la mañana 

por la calle principal, que da con la calle de Las Cruces, viniendo desde 
Guayllabamba y pasando por los ejidos del norte. Enseguida voy a des-
cribir los hechos del 16 que los considero muy especiales por la fortuna 
con que me han tocado.

¡Estoy muy feliz!!!

Pareciera como si el mundo entero se hubiera venido para acá. Qué 
apoteosis de recepción. No caben palabras como describir tanta emo-
ción de la gente; desde la más alta alcurnia, pasando por todas las clases 
«de colores, gustos y sabores» y condiciones sociales (ahora sí en serio), 
y autoridades y clérigos (que me enseñaron a redactar así); hasta el más 
humilde de los indios que poco o nada entienden de estas cosas, se die-
ron cita para tributar su agradecimiento al Libertador y Presidente.

Yo encontrábame en compañía de mamá, en quien era raro ver algún 
signo de alegría o de tristeza. Sin embargo, su manifestación de ella de 
júbilo era tal, que hízome sentir la más feliz de las hijas, porque supe 
que mi madrecita también compartía de corazón toda esta alegría pa-
triótica; mis tías y Jonathás y Nathán, aleccionadas por mí, gritaban en 
coro: ¡¡Ran, cataplán, cataplán, plan plan!!! ¡¡¡Qué viva El Libertador y 
presidente de Colombia!!! Estábamos acompañadas, además, por Eulalia 
Sánchez y Piedad y Marianita Gómez, Vicenta y María Manuela Casa-
res, Isabel y Rosita Moreano; todas sentimos que la entrada de S.E. El Li-
bertador y Presidente Simón Bolívar era muy importante para gratificar a 
la ciudad de Quito por su dedicación a la Libertad desde el nueve. Emo-
cionante fue el momento en que se avistaron los cuerpos de la banda de 
guerra, tocando su compás redoblado de tambores, casi que iguales a 
los gritos de Jonathás y Nathán (me río).

En las iglesias resuenan las campanadas alegres, la pólvora alborota más 
la algarabía y la ansiedad de las gentes, por mirar y tocar a los héroes, iba 
en aumento, en un frenesí de locos. Todo hasta verlos aparecer al frente 
suyo. Su Excelencia El Libertador Bolívar y presidente de Colombia venía 
acompañado por el general Sucre, grandioso héroe de Pichincha. S.E. Si-
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món Bolívar a la derecha, S.E. el general Sucre a la izquierda, posición muy 
bien ganada por su valentía a toda prueba. El corazón me palpitaba hasta el 
delirio, creo que esto de ser patriota me viene más por dentro de mí misma 
que por simpatía.

S.E. El Libertador, gallardo jinete, engalanado con uniforme de para-
da, en el que los hilos de oro se veían como evaporándose en el brillo 
del sol que ese día era como una parrilla. Venían en paso de formación y 
con los más escogidos oficiales de S.E. Bolívar El Libertador y presidente 
montado en un precioso caballo blanco, al que enjaezaron con lo más 
precioso de monturas y arreos que se puedan encontrar por estas tierras. 
La jaca se deleitaba en marchar con mucho garbo, a tal punto que pare-
cieran como enredarse las patas con el paso (dicen que en Colombia los 
adiestran así). Los cascos de los caballos parecían que acompañaran al 
redoble con su alegría similar a la de las castañuelas.

Desde todos los balcones, al pasar, llovían los pétalos deshojados de 
las rosas, flores y ramos caían para ir formando una alfombra fragante y 
colorida, que hizo más encantadora la algarabía y el recibimiento; los 
aplausos se escuchaban por doquier y los vivas a la república y a sus 
ejecutores se entonaban en coros más altos, de uno y otro lado de las 
calles. El delirio era ver y tocar de cerca a todos, pero con mayor placer 
a S.E. El Libertador Bolívar, saludarlo, tocarlo; ser correspondido.

Cuando se acercaba al paso de nuestro balcón, tomé la corona de ro-
sas y ramitas de laureles y la arrojé para que cayera al frente del caballo 
de S.E.; pero con tal suerte que fue a parar con toda la fuerza de la caída, 
a la casaca, justo en el pecho de S.E. Me ruboricé de la vergüenza, pues 
El Libertador alzó su mirada y me descubrió aún con los brazos estirados 
de tal acto; pero S.E. se sonrió y me hizo un saludo con el sombrero pa-
vonado que traía a la mano, y justo esto fue la envidia de todos, familia-
res y amigos, y para mí, el delirio y la alegría de que S.E. me distinguiera 
de entre todas, que casi me desmayo.

Todo en seguida fue fiesta y comidillas, de miradas cruzadas y velo-
ces, de ofrecimientos de unas y aceptaciones gustosas y gallardas de los 
oficiales del cuerpo de guardia de S.E. Las envidias estuvieron, pues, a la 
orden del día, así como los comentarios. Se dispuso por parte del comité 
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de recepción un gran festejo para el pueblo, y la tarima que sirvió para el 
recibimiento en la plaza estaba abarrotada por las autoridades civiles y 
eclesiásticas, junto con las doce ninfas en banda de seis a lado y lado del 
centro, donde estaba dispuesto el sillón de S.E. El Libertador y Presidente 
Simón Bolívar, lugar donde fue coronado una a una, doce veces, así: al 
Valor, al Orden; a la Disciplina; al Honor; a la Libertad; al Patriotismo; a la 
Hidalguía; al Carácter; a la Sabiduría; a la Prístina Pureza; a la Justicia, y a 
la Divina Misericordia, a medida que los discursos se pronunciaban.

Posteriormente, en la Catedral, S.E. Bolívar es recibido bajo palio y 
conducido hasta el altar mayor, a escuchar el oficio de un larguísimo 
Tedeum que duró casi las dos horas. Luego hubo fiesta para el pueblo y 
fuegos artificiales hasta bien entrada la noche.

Manuela

Vino a visitarme en la tarde del 16 don Juan Larrea, para prevenirme 
de una invitación al baile en honor de S.E. El Libertador Bolívar, que se 
celebrará en la mismísima casa de don Juan; a lo que me dispuse in-
mediatamente, mandando la vajilla y arreglos de flores, tal como se me 
pidió en colaboración, de parte del comité de recepción.

Mi madre y yo llegamos, junto con José María, al baile, casi al filo de 
las ocho; enseguida fuimos atendidos por un paje que nos condujo hasta 
el salón, y donde don Juan Larrea nos recibió de manera muy entusiasta. 
Tomándome del brazo, luego de haber saludado muy cortésmente a mi 
mamacita, me llevó hasta el sitio donde se hallaba Su Excelencia, sentado 
al fondo del salón y al centro, bajo un dosel preparado para él y lujosa-
mente adornado con el tricolor de seda que fuera obsequio de la familia 
Orellana.

A S.E. Bolívar se le veía conversando muy amenamente con sus ve-
cinos, acompañado de sus generales y edecanes. Al ver que nos acer-
cábamos se levantó, disculpándose muy cortésmente y atento a nuestro 
arribo se inclinó haciendo una reverencia muy acentuada. Mi corazón 
palpitaba al estallarme cuando de don Juan Larrea escuché: «S.E. es para 
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mí halagador presentarle a la señora Manuela Sáenz de Thorne.» S.E. 
Bolívar me miró fijamente con sus ojos negros, que querían descubrirlo 
todo, y sonrió.

Le presenté mis disculpas por lo de la mañana, y él me replicó dicién-
dome: «Mi estimada señora, ¡Si es usted la bella dama que ha incendia-
do mi corazón al tocar mi pecho con su corona! Si todos mis soldados 
tuvieran esa puntería, yo habría ganado todas las batallas». Me avergon-
cé un poco, cosa que S.E. notó al instante y, disculpándose, me tomó 
de la mano invitándome a bailar una contradanza, luego un minué que, 
aunque aborrezco, acepté encantada; para luego seguir con otra contra-
danza que nos dio la oportunidad de hablar. Luego un valse muy suave 
que nos hizo muy románticos.

Todas las parejas pararon para ver bailar a S.E. Bolívar, pues tiene 
fama de excelente bailarín, aplaudiéndonos; cosa por la que me puse 
muy contenta. S.E. me apartó luego para decirme: «Señora —me dijo—, 
insisto en que usted ha tocado hoy justo en mi corazón. Su belleza es el 
mejor regalo que un héroe puede recibir, pues su encantamiento se halla 
en su agradable vivacidad. Es forzoso entonces que yo manifieste a usted 
el motivo real de mi alegría. Me encuentro fascinado de usted por no 
decir enamorado. De usted y de la Caballeresa del Sol. Quién hubiera 
sabido que en esta ciudad se encontraba precisamente la poseedora del 
crisol donde debo fraguar mis sentimientos. Su arrobadora belleza hace 
que cualquier hombre transgreda los más caros principios de la fidelidad 
y del respeto. Permítame usted el que yo, su humilde admirador, haga 
uso de esa maravillosa transgresión».

Aunque muchos hombres me han lisonjeado, nunca hubo uno con 
tal osadía; pero en sus palabras no salían sino fragancias de una caja de 
música. ¡Yo acepté encantada! y descubrí desde aquel mismo momento 
que el hombre venía solo, pero traía consigo mi felicidad, esa que yo no 
conocía hasta ahora.

S.E. Bolívar no paraba de hablarme y lisonjearme presentándome a 
sus generales, advirtiéndoles de antemano que yo estaba comprometida 
con él y con la causa; les decía que yo era la realización de sus sueños, 
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la compensación a sus desvelos por la libertad, etcétera, etcétera, etcé-
tera. Todos ellos respondían, a una que S.E. bien merecía tal halago, por 
ser de lo más exquisito para los héroes, cosa que me dejaba perpleja.

Me tomé la libertad de hacerle bromas a S.E. las que le encantaron, 
diciéndome que yo tenía la habilidad y el genio de hacerle reír, lo que 
otros no lograban fácilmente. Entre estas bromas le pedí que el «ridículo» 
minué (ya pasó de moda en Europa), en especial, debía grabarse como 
recuerdo perdurable de nuestro primer encuentro. Se rió a carcajadas 
muy sonoras y, caracterizándose, me dijo que para mi satisfacción (siem-
pre hablándome de mi belleza), mis palabras eran órdenes que iban a 
ser cumplidas inmediatamente.

En el intermesso se sirvió un espléndido ambigú, que todos los pre-
sentes disfrutamos a plenitud, con fervoroso apetito, y que dio lugar a que 
S.E. agradeciera tal distinción de honores, sintiéndose, como lo expresó, 
«quiteño de corazón», y comprometiéndose a dejar un sucesor suyo en 
estas tierras». Al concluir esto, por supuesto, arrancó los más vivos aplau-
sos, que me ruborizaron al máximo, pues todos conocen mi condición 
civil (aunque no conviva con James).

A partir de este momento, todos sus generales se dirigían a mí con 
profunda admiración y respeto, que no dejaba de incomodarme, puesto 
que quería tener también de ellos su confianza.

Manuela

Junio 22 de 1822
Yo no sé que me pasó, pero me sentí liberada de James, y en cambio 

retribuida en la gloria de este señor, S.E. Simón Bolívar, que se ha fijado 
en mí y que me hace sentir la vida intensamente.

(Prosigo el relato del 16)

Para el segundo entreacto se dispuso una compañía de teatro que 
había venido desde Ambato, representando una comedia cuya sátira al 
poder español en retirada, se confundió con la magnanimidad de S.E. 
El Libertador y presidente Bolívar y del Ejército Colombiano, y terminó 
con un colofón de la República. Esto encantó a S.E. por ser de criollos 
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la compañía, y ordenó que les pagaran muy bien y les atendieran a los 
integrantes, en todo cuanto se requiriera para el desarrollo de estos actos 
dramáticos.

He comprobado que S.E. es un bailarín consumado e incansable, 
pues ciertamente baila con verdadera destreza; habilidad que, según él, 
es la mejor manera de preparar una estrategia de guerra (esto lo dijo son-
riéndome). No quise quedarme corta y para descollar por lo menos en 
algo, a la altura del conocimiento de este señor, empecé hablándole de 
política, luego de estrategias militares (mi parecer lo tenía embelesado).

Entonces me cortó y empezó a recitarme en perfecto latín a Virgilio 
y Horacio. Hablaba de los clásicos como si los hubiera conocido. Yo lo 
miraba y escuchaba entusiasmada, y cuando tuve por fin la oportunidad, 
le respondí dándole citas de Tácito y Plutarco, cosa que le llamó mucho 
la atención, quedándose casi como mudo y asintiendo de mis pobres co-
nocimientos, con la cabeza, y diciendo «Sí, sí, sí eso es; sí, sí, sí», repetía. 
Entonces se puso muy erguido y yo pensé que se había enfadado; pero 
sonriendo me pidió el que era urgente le proporcionara todos los medios 
a fin de tener una entrevista conmigo (y muy al oído dijo: «encuentro 
apasionado»), que sería yo en adelante el símbolo para sus conquistas y 
que no sólo admiraba mi belleza sino también mi inteligencia.

Manuela

Me di perfecta cuenta que en este señor hay una gran necesidad 
de cariño; es fuerte, pero débil en su interior de él, de su alma, donde 
anida un deseo incontenible de amor. S.E. trata de demostrar su ánimo 
siempre vivo, pero en su mirada y su rostro se adivina una tragedia. Me 
comentó que se sentía en el cenit de su gloria de él; pero que, en ver-
dad (y esto lo dijo muy en serio), necesitaba a alguien confidente y que 
le diera seguridad.

S.E. me pidió que lo acompañara al Cuartel General, donde su ayuda 
de cámara, el señor José María Espinosa, a quien caí en gracia (este se-
ñor es pintor además de soldado), realizaba un retrato en arpillera, con 
marco ovalado del busto de S.E. con una inscripción a la bóveda: «S.E. 
El Libertador y Presidente de Colombia, en la plenitud de su gloria.»
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Cuando S.E. me lo enseñó, sus facciones cambiaron y tuvo como un 
resplandor en el rostro, que se le combinó con sus palabras: «He aquí 
(me dijo, señalando su retrato) al hombre en la plenitud de su gloria 
guerrera; el orgullo de América es el haber procreado al más grande Li-
bertador de todos los tiempos. Mi gloria ha conquistado los límites del 
hemisferio y desde el Caribe hasta la mar océano de Balboa, mi sombra 
les cubre».

Me di cuenta de que este señor sentía mucha seguridad ante su pro-
pia efigie; tal como ocurre con todos los grandes hombres, que su ánimo 
se ve respaldado en su ego, hasta que encuentran el apoyo que les pro-
porciona el valor para emprender nuevas y más audaces empresas.

Pienso que una mujer no sólo debe trastornar a un hombre con su 
belleza, sino dedicarle toda su atención, en vista de tal vez una intuición 
más fina, que procura ver todo con la realidad de los aconteceres, y el 
tino de poder seducir con mejores armas al enemigo, con sólo un guiño. 
Siendo caprichosa como en efecto lo soy, no me limito a tal conducta; 
por el contrario, advierto la necesidad de sacrificio y hago méritos por 
imponerme una actitud de atención a toda prueba.

Sé que este señor, me necesita, lo sé, y yo también a él; ambos for-
mamos un círculo de sentimientos donde la seguridad va en busca del 
refugio del otro. Lo que sé hasta ahora me dice que tengo razón y que 
mi madurez da la suficiente garantía para que un hombre de la valía de 
S.E. se fije en mí.

Soy por temperamento informal, pero en tanto se me requiera de mí 
formalidad, asisto sin ambages, agrupando mis cualidades a una poten-
cia de servicio y obra. Soy ambiciosa y me compromete la libertad. ¿A 
qué un pajarillo enjaulado? ¿Un zorrillo encadenado? El venado corre 
cual saeta veloz por los prados y desconfiado vaga por los montes atento 
al ataque del tigre.

Así es mi desconfianza, que; en unos, no es más que la forma de 
negarse a servir; y en otros (mi caso), la necesidad para sobrevivir. Sé 
que con este señor llegaré a la cima. Daré mis conocimientos (escasos), 
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mi vigor y mi carácter, así como mis sentimientos, mi existencia si fuera 
necesaria. Mi vida será arrastrada por su gloria y suyos serán en sus días 
aciagos mis consuelos. Y bien, nos hicimos cita clandestina, que no lo 
fue para nadie. Esto a los dos no nos preocupa, pues sólo se trata de la 
carcoma que impide a los débiles el enlace de dos almas correspondi-
das.

Un poco pasar desapercibidos la maledicencia y las comidillas y las 
preocupaciones sociales, son la determinante para acabar con ese gusa-
no de envidia malsana.

Sí, mi determinación de atender a este señor motiva tales, no son más 
que el egoísmo por no verse involucrados en persona en tal destino.

Las reuniones y fiestas por doquier. ¡Qué derroche de alegría y jú-
bilo! Soy mujer y joven; apasionada, con mucho abandono del mira-
miento social que a mí no me incumbe; mi ingenio es mi intuición y me 
siento muy, pero muy enamorada. ¡De verdad, mi querido diario!!!

Estoy invitada a pasar el verano en Babahoyo. Concretamente en la 
hacienda «El Garzal»; debe su nombre por las miríadas de garzas que 
aquí anidan y sobrevuelan por estos lugares. Esta invitación la recibí por 
intermedio de unos amigos íntimos de S.E. Bolívar. Hace cuatro días que 
estoy instalada.

El Garzal, a 23 de… de 1822
Estoy escribiéndole a S.E. una docena de esquelas, haciendo más de-

liciosa la espera y más acuciante para él la venida. El éxito de una mujer 
está en su gracia y en su ingenio, a más de su belleza que atrae como el 
almíbar de las flores a los pajarillos que se deleitan con su néctar.

La hacienda está repleta de mangos, naranjales, plataneros que pare-
cen manos gigantescas; palmetas, cocoteros y caimitos dulces y palacie-
gos. Todo aquí es llamativo, los colores de las flores y de las mariposas, 
el canto de madrugada de las aves, el estrépito de los caballos cuando 
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entran en la cuadra y el roncar de «Ruperto», un inmenso caimán criado 
desde pequeño y dócil. Todo entonces invita al regocijo del amor y de 
la aventura.

S.E. ha enviado a sus edecanes y algunos oficiales para aprovisionar 
todo y resolver asuntos concernientes a la instalación de su despacho. 
Un cuartel se estaciona aquí como Cuartel General, a fin de coordinar 
todo el archivo, correspondencia y afines de la guerra y Estado. Presien-
to que S.E. va a tener mucho trabajo y, como pueda, yo he de sacarlo de 
allí para que su alma y su cuerpo tengan un descanso en armonía con mi 
esperanza de disfrutarlo todo, como siempre he soñado. Tal vez sea una 
pasión desbordada, tejida en la locura sensual de mis…

Qué felices fuimos. Yo me regresé a Quito y S.E. partió a Cuenca.
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Cartas a Bolívar y de Bolívar
sobre Manuela
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Cuartel General Pasto, a enero 9 de 1823

Mi querida Antonia:
(Confidencial)
Recibí con infinita satisfacción tu apreciable del 6 de noviembre del 22, 

que motiva mi conciencia. Además, me halaga el que tanto te preocupes 
por mí; créeme que me siento muy contento de saberme aún inquirido por 
tal preocupación, además de calmar tu curiosidad.

La pregunta que me haces la contesto así: esta señora no dará más 
un motivo para habladurías, pues no se lo merece. Su mayor pecado 
ha sido el fervor que, como patriota, se ha desbordado en atenciones 
para conmigo. Bien sé que me obligo a mí mismo al intentar separar 
mis sentimientos de mis actos; pero ¿qué hago con esta loca emoción 
que me incita a verla de nuevo?

Aceptarla en mi destino parece ser la respuesta ineludible; pues 
ella en su afán de servicio, se muestra como una noble amiga de alma 
muy superior: culta, desprovista de toda intención de ambición, de un 
temperamento viril, además de femenina.

Ella abandonó su hogar para brindarnos a la causa, y a ti, querida 
hermana, todo lo que su genio tiene en aras del bien común. Enérgica 
cuando se lo requiere, se desdobla en infantil ternura cuando su noble 
corazón se lo pide; orgullosa, porque le viene de sangre, yo la he acep-
tado por la comprensión nuestra y su hábil descaro de imponerme su 
amor. Tú dirás que me he excedido en este retrato; pero, en honor a la 
verdad, no cabe más que apreciar.

Para calmar tu preocupación te diré que esta señora no empaña 
mis virtudes; pues lejos de toda pretensión mis Generales la respetan 
como si fuera mi esposa, y en los círculos sociales su presencia hace 
son su señorío el respeto que merecemos.
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Las miserables habladurías que te han llegado como noticia, me 
han lastimado profundamente por la delicadeza y finura de tu espíritu, 
y porque sé de tu celo con que quieres a tu hermano y deseas mi bien.

Yo diría que nunca antes me he sentido tan seguro de mí mismo 
como ahora, que confidencialmente hago esta declaración. ¡Simón se 
encuentra enamorado! ¿Qué te parece? No es un jolgorio; ¡Es Manue-
la, «La Bella»!

Dispensa mi efusividad. Pronto tendrás más noticias mías, sé que 
deseas mi felicidad. La tengo ahora.

                                                                              Tu afectísimo hermano,
                                                                            Bolívar
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Cuartel General de Lima, septiembre 28 de 1823

Al señor Edecán de S.E. El Libertador
Coronel Daniel Florencio Ó Leary
En vista de la necesidad que acontece a estos tiempos, pido a us-

ted se sirva ejecutar los arreglos necesarios; dándosele a la distinguida 
dama doña Manuela Sáenz los pormenores de la Secretaría, Archivo 
General, más documentos de la Campaña del Sur; para que traslada-
dos a la quinta La Magdalena, se organice su incorporación al Estado 
Mayor General de la Campaña Libertadora, y con el rango de Húzar.

                                                                                                     S.E. El Libertador,
                                                                                       Bolívar
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Chancayo, 9 de noviembre de 1824

Al señor General en Jefe del Ejército de     Colombia
Antonio José de Sucre
(Personal)
Mi querido general:

Sabiéndome que en sus decisiones de usted, está autorizado en 
impartir las órdenes de la movilización pertinentes; ruego como supe-
rior de usted, de cuidar absolutamente a Manuelita de cualquier peli-
gro. Sin que esto desmedre en las actividades militares que surjan en el 
trayecto, o desoriente los cuidados de la guerra.

Estudie usted todo sin descuidar los detalles del terreno, los avan-
ces del enemigo, y envíe vigías de camino, a fin de tener toda la infor-
mación para, en caso de dividir los ejércitos, juntarles nuevamente a 
la hora y lugares oportunos. Esto imagino por los accesos difíciles a su 
paso.

Prevenga usted que al presentar batalla, haya en la presencia de 
mis generales y oficiales, lo mejor de sus ropas y condecoraciones, 
como signo de la victoria, a la que presentarse con gallardía.

                                                                                                       S.E. El Libertador,
                                                                                        Bolívar
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Ayacucho, Frente de Batalla, diciembre 10 de 1824

A S.E. El Libertador de Colombia
Simón Bolívar
Mi General:
Tengo la satisfacción de participar a S.E. de los combates librados 

en Ayacucho, que han servido para engrandecer las glorias de las ar-
mas colombianas, dando a S.E. los detalles de los sucesos que han 
precedido al triunfo de las divisiones a mi mando.

Se ha destacado particularmente doña Manuela Sáenz por su va-
lentía; incorporándose desde el primer momento a la división de Hú-
zares y luego a la de Vencedores, organizando y proporcionando el 
avituallamiento de las tropas, atendiendo a los soldados heridos, ba-
tiéndose a tiro limpio bajo los fuegos enemigos; rescatando a los heri-
dos.

La Providencia nos ha favorecido demasiadamente en estos com-
bates. Doña Manuela merece un homenaje en particular por su con-
ducta; por lo que ruego a S.E. le otorgue el grado de Coronel del Ejérci-
to Colombiano.

Dios guarde a su Excelencia,
A.J. de Sucre
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Bogotá, enero 23 de 1825

República de Colombia
Vicepresidencia
Al Excelentísimo señor 
presidente de la república de Colombia
S.E. Simón Bolívar
(Privado)

En oficio del 9, número 3, que recibí del Jefe del Ejército de Occi-
dente, fui notificado de como marchan las cosas por esas provincias 
del Sur, donde el honor del ejército, enaltecido por la gloria de Ayacu-
cho, se ve mancillado por el infortunio de las habladurías.

S.E. que se precia de ser auspiciador del altísimo honor de pertene-
cer al ejército colombiano, permite tamaño desatino que, si no fuera 
por oficio de mi conocimiento, yo omitiría tal, pensando en que V.E. 
está controlando.

Pero mi asombro vive una verdadera y cruda realidad. El ejército, 
que no necesita auspicios de huelga, recibe el aliento de su Jefe Su-
premo, que premia en conceder un alto rango que sólo se obtiene con 
el valor demostrado en el rigor del combate. ¿Ser coronel del ejército 
colombiano merece sólo la consideración que V.E. le está dando? Soli-
cito a V.E., con el respeto que le merezco, el que S.E. degrade a su ami-
ga, pues que actos de ascensión como ese, sólo perjudican en política 
a V.E., y más grave aún, en lo castrense, en recibir el desfavor de este 
cuerpo, cuyos hombres ven con repudio tan fácil concesión de hace 
más de un mes.
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Si V.E. considera el discutirlo personalmente, yo lo espero en Jucha, 
con el fin de contribuir al buen entendimiento de los oficiales de este 
cuerpo con el gobierno y con V.E. Si S.E. no considera esta, me veo en 
la dignísima obligación de enviarle, en tiempo prudente, otras, tal vez 
con un carácter más enérgico, a fin de conseguir de V.E. su opinión y 
hecho favorable en estos requerimientos, por salvaguardar el honor de 
nuestro querido Ejército.

Por lo demás, cuente S.E. con mi trabajo.

Dios guarde a V.E., muchos años,
F.P. Santander
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Cuartel General de Lima, a febrero 17 de 1825

Al señor General
Francisco de Paula Santander
Vicepresidente de la república de Colombia
Mi querido general:
Ciertamente conozco de usted el apego a las leyes de disciplina 

militar, que usted mismo me ayudó a perfeccionar. Yo le diré a usted 
que estas son rigurosamente ejecutadas y establecidas por todos los 
oficiales; esto y más, ¡la tropa no duda un momento en cumplirlas! De 
donde quiera que usted haya sacado que mi influencia es el motivo de 
que Manuela sea ahora Coronel del Ejército Colombiano, no es más 
que una difamación vil y despreciable como ausente de toda realidad.

Usted la conoce (a Manuela) muy bien, incluso sabe de su compor-
tamiento cuando algo no le encaja. Usted conoce, tan bien como yo, 
de su valor, como de su arrojo ante el peligro. ¿Qué quiere usted que 
yo haga? Sucre me lo pide por oficio, el batallón de Húzares la pro-
clama; la oficialidad se reunió para proponerla, y yo, empalagado por 
el triunfo y su audacia le doy ascenso, sólo con el propósito de hacer 
justicia.

Yo le pregunto a usted, ¿Se cree usted más justo que yo? Venga en-
tonces y salgamos juntos al campo de batalla, y démosle a los incon-
formes con el guante del triunfo en la causa del Sur. 

Sepa usted que esta señora no se ha metido nunca en leyes ni en 
actos que «no sean su fervor por la completa Libertad de los pueblos 
de la opresión y la canalla». ¿Que la degrade? ¿Me cree usted tonto? 
Un ejército se hace con héroes (en este caso heroínas), y estos son el 
símbolo del ímpetu, con que los guerreros arrasan a su paso en las 
contiendas, llevando el estandarte de su valor.
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Usted tiene razón de que yo sea tolerante de las mujeres a la reta-
guardia; pero yo le digo a usted S.E. que esto es una tranquilidad para 
la tropa, un precio justo al conquistador el que su botín marche con 
él. ¿O acaso usted olvidó su tiempo? Yo no soy, sin embargo, débil ni 
temo a alguno que no diga la verdad.

                                                                                        S.E. El Libertador,
                                                                                Bolívar
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Cuartel General de Ibarra, septiembre 17 de 1826

Señor General
Juan José Flores
En vista de los desórdenes de los últimos días, confiero a usted res-

ponsabilidad en la persona de doña Manuela, para que permanecien-
do ella en Quito, su asistencia sea completa en todo orden, conforme 
en que su bienestar personal esté por encima de toda otra obligación.

                                                                                    Bolívar
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Tushaco, 1 de agosto de 1827

Señor Jerónimo TorresMi respetable amigo:
Desde que se instaló el Congreso he visto, continuamente y con 

placer, las opiniones que usted ha emitido en él, y las defensas que 
usted ha hecho de mi reputación y la de Manuelita, que se han querido 
manchar con los colores más negros. A la verdad, mucho tengo que 
agradecer a usted, digno hermano de don Camilo.

Los negocios del Sur y el estado general de la república me llevan 
a toda prisa a la capital, donde espero llegar muy pronto; pues que no 
me ha sido posible abandonar la patria y a mis amigos cuando se hallan 
amenazados de muerte. De este modo, tendré el gusto de abrazarlo a 
usted dentro de muy pocos días.

Hemos visto con satisfacción que el Congreso ha decretado la 
Gran Convención. Honor para aquellos que como usted han preferido 
los intereses del pueblo a las facciones ajenas.

Entretanto, créame usted siempre su afectísimo amigo.

                                                                               Bolívar
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Cuartel General de Bucaramanga, junio 5 de 1828

Al señor Mayordomo José Palacios
Dé usted a esta señora Manuela las consideraciones que usted en-

cuentre pertinentes, en lo que ella demande en cuanto al arreglo de la 
casa y los auxilios a los desdichados que por allí pasen.

Prevenga usted todo en cuanto a mi llegada, preparando mi ropero 
con tal de atender las visitas de protocolo.

                                                                                S.E. El Libertador
                                                                         Bolívar
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Bucaramanga, junio 7 de 1828

Al señor General José Ma. Córdoba
Mi querido general:
Declino mi actitud de reserva ante la injusticia que se hace al em-

plear, por parte de algunas gentes sin escrúpulos, el nombre de Ma-
nuela, mezclándola en asuntos que esta señora no tuvo que ver jamás.

Usted conoce bien mi personalidad y no existe ni existirá nada que 
cambie a un ser que nació amando la libertad. Ella es también Liberta-
dora, no por mi título, sino por su ya demostrada osadía y valor, sin que 
usted y otros puedan objetar tal.

De este raciocinio le viene el respeto que se merece como mujer y 
como patriota. Venza usted su prevención, que yo sabré corregir toda 
suerte de desmanes que, de conocerlos, no toleraré jamás. En esto co-
nocerá usted mi fuerza de carácter, ante lo que sea evidente. Soy de 
usted su amigo,

                                                                                          Bolívar
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Bogotá (fines) de junio de 1828

Señor General José María Córdoba
Mi querido general:
Sabe Ud. que yo lo conozco a Ud. por lo que no puedo sentirme 

con lo que Ud. me dice. Ciertamente, conozco también y más que 
nadie, las locuras que hacen mis amigos. Por esta carta verá Ud. que 
no los mimo.

Yo pienso suspender al comandante de «Granaderos» y mandarlo 
fuera del cuerpo a servir a otra parte. Él solo es culpable, pues lo de-
más tiene excusa legal; quiero decir, que no es un crimen público, pero 
sí eminentemente torpe y miserable.

En cuanto a la amable loca. ¿Qué quiere Ud. que yo le diga a Ud.? 
Ud. la conoce de tiempo atrás. Yo he procurado separarme de ella, 
pero no se puede nada contra una resistencia como la suya; sin embar-
go, luego que pase este suceso, pienso hacer el más determinado es-
fuerzo por hacerla marchar a su país o donde quiera. Mas diré que no 
se ha metido nunca sino en rogar, mas no ha sido oída sino en el asunto 
del C. Alvarado, cuya historia no me daba confianza en su fidelidad. 
Yo le contaré a Ud. y verá Ud. que tenía razón. Ud. mi querido Cór-
doba, no tiene que decirme nada que yo no sepa, tanto con respecto 
al suceso desgraciado de estos locos, como con respecto a la prueba 
de amistad que Ud. me da. Yo no soy débil ni temo que me digan la 
verdad. Ud. tiene más que razón, tiene una y mil veces razón; y, por lo 
tanto, debo agradecer el aviso que mucho debe haber costado a Ud. 
dármelo, más por delicadeza que por temor de molestarme, pues yo 
tengo demasiada fuerza para rehusar ver el horror de mi pena.
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Rompa Ud. esta carta, que no quiero que se quede existente, este 
miserable documento de miseria y tontera.

Soy de Ud. afmo., amigo y de corazón,
Bolívar

P.D.: Recapacite usted, a sabiendas de que no existe razón para este 
disgusto.

                                                                               Bolívar.
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Bogotá, agosto 29 de 1828

Presidencia de la República
Al señor Próspero Pereira Gamba
Estimado señor y amigo:
Recibí su apreciable del 16, en la que plasma con calidad sus impre-

siones, y que me ha llenado del afecto de mis más caros amigos.

Usted tiene la delicadeza de ir profetizando como Piscía la largura 
con que mis caros amigos ven el porvenir de mi unión con Manuela, 
«La Bella». Sí, mi querido Próspero, usted encontró en ella la dulzura 
de su trato, y yo tengo el privilegio del halago de sus encantos, en los 
que Afrodita envidia su cálida hermosura derramada sobre mi exis-
tencia, en un derroche de vibrante juventud, que hace de esa quinta 
la alegría con la cual usted encontró, junto a su dignísima esposa doña 
Petrona, la hospitalidad de Manuela.

Ella representa la virtud sobrecogedora de la amistad de esos pue-
blos del sur de Colombia para con sus compatriotas. Usted la define 
como «graciosa» y «hermosa», además de galante y amigable en su 
conversación. Escudriña usted bien la personalidad de ella; sólo que 
en Manuela hay algo diferente: sobresale su cultura, pues esta nace 
de la avidez con que cada nueva lectura llega a sus manos, amén de 
aquellas que conoció antes.

Sepa usted, mi estimado amigo, que me siento muy feliz de su 
apreciable, al saberme tan dignamente representado con toda lucidez 
y detalles por mi Manuela, en quien deposité la responsabilidad insu-
perable de ser la anfitriona de «Colombia».

Salude usted de mi parte a su dignísima y guárdeme usted en su 
corazón con la amistad que usted se digna distinguirme.

Dios guarde a ustedes. Su afectísimo amigo, S.E. El Libertador y 
Presidente.
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           Bogotá, septiembre 21 de 1828

Señor Francisco de Paula Santander
Señor:
A propósito del suceso nefasto para la causa insurgente de quie-

nes buscan mi vida, no escapa el que ciertos estados de ánimo míos 
me afecten cuando yo debo entenderme, aun en estas circunstan-
cias, con personas como usted, a quienes debo expresar mi actitud, 
dándoles una satisfacción más, y expresando así mi espíritu plagado 
de desengaños.

Mi vida, es cierto, son mis actos; pero juzgo que no existe el alma 
que me alcance en la virtud de tomarla, a la par de la suya. Mucho 
de la alabanza me ha hecho daño. Sí, pero concibo que los pueblos 
harán de mí su propia historia, con criterio y juicio, sin colmarla de 
lisonjas, ni heroicas leyendas; todo sí, asistido con la más pura y ce-
ñida realidad.

Vea usted por usted mismo. El que yo haya redactado esa Ley del 
20 próximo pasado, censurándole y destituyendo su persona de su 
anterior cargo de la Vicepresidencia, entre otros asuntos, y quedan-
do este suprimido, no alienta a la reconciliación. Puede usted discre-
par con respecto a mi actitud, como ya lo ha hecho, mal interpretan-
do esta ley, que sólo es salud de la república. Diré en substancia, que 
queda como lo dice el Decreto: un nuevo sistema de gobierno regido 
por un Consejo de Estado, bajo mi presidencia, con poderes especia-
les conferidos por el Acta del Congreso del 13 de junio.

En mi ausencia presidirá el Consejo, el Ministro Secretario de Es-
tado más antiguo. Tomo esta decisión, no por dar más que el alivio a 
la patria de lo horrendo de la conjura de la cual se me hacía víctima, 
y de la que usted es tan ajeno como Córdoba. No vacile usted en en-
frentarme si es esa su estima. Probaré que es útil en la consecuencia 
dar paz y tranquilidad, porque no deseo transigir de aquí en adelante 
por este siguiente motivo: Manuela es para mí una mujer muy va-
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liosa, inteligente, llena del arrojo, que usted y otros se privan en su 
audacia. No saldrá (ahora menos) de mi vida por cumplir caprichos 
mezquinos y regionalistas. La que usted llama «descocada», tiene en 
orden riguroso todo el archivo que nadie supo guardar más que su 
intención y juicio femeninos.

Pruebas de la lealtad de Manuela se han aparecido en dos oca-
siones: el 10 de agosto, en la celebración del aniversario, compro-
metiendo su dignidad sólo para hacerme retirar del sitio de mis ene-
migos y salvar mi vida. ¿Que no hubo tal para semejante excusa? 
Pregunte usted a don Marcelo Tenorio. Yo no me fío de las habladu-
rías; ella misma me explicó este suceso, aun con el temor de que la 
corriera de Santa Fé.

¿Puedo yo ante la verdad elocuente desoírla? Dígamelo usted o 
disuádame de lo contrario, que en usted veo aún dignidad por su po-
sición; pretendiendo que yo he obrado a la ligera y que ella se sobra 
en mis decisiones. ¡Jamás! Si bien «confío en Manuela ciegamente», 
no ha habido la más leve actitud en la persona de ella que demuestre 
desafecto o deslealtad; en fin, no ha defraudado mi confianza.

Como supuesto, todos saben que en mi recia personalidad no 
toleraría jamás una afrenta a mi dignidad, y por esto, Manuela no 
recogerá el fardo asqueroso de la desvergüenza sólo por ser mujer. 
Quienes así la denigran, se cargan con la miseria de su maledicencia, 
y la corrupción de sus palabras atraganta sus pescuezos ávidos de la 
horca.

Si por esta útil y justiciera defensa me tildan con el oprobio in-
sufrible de «tirano», no me queda más que recurrir al espacio de la 
historia, donde se contemplan los actos de los hombres a quienes la 
justicia divina da, en reciprocidad, el justo premio a sus virtudes, o el 
castigo a sus infamias.

Dios guarde a usted.
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Cartas a Manuela y de Manuela
sobre Bolívar
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Huamachuco, 28 de mayo de 1824. 

Al capitán Santana
Mi amigo: Las desgracias están conmigo, todas las cosas tienen su 

término, el general no piensa ya en mí, apenas me ha escrito dos cartas 
en diecinueve días. ¿Qué será esto? Usted que siempre me ha dicho 
que es mi amigo, ¿me podrá decir la causa? Yo creo que no, porque 
usted peca de callado. ¡Y que yo, se lo pregunte a usted! pero, ¿A quién 
le preguntaré? A nadie; a mi mismo corazón, que será el mejor y único 
amigo que tenga. Estoy dispuesta a cometer un absurdo; después le 
diré cuál, y usted me dará la razón si no es injusto. No será usted te-
merario; se acordará usted en mi ausencia de la que es muy amiga de 
usted.

                                                                                          Manuela

P.D. –Tenga la bondad de decirme si allí se halla el señor comisario Romero, 
que me precisa saberlo. Adiós, hasta que la casualidad nos junte, que yo 
estoy muy mala y pueda que muera de esta, porque yo no quiero vivir 
tampoco más. Ya basta. ¿No le parece?
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Al doctor James Thorne
¡No, no, no más, hombre, por Dios! ¿Por qué hacerme usted escri-

bir faltando a mi resolución? Vamos, qué adelanta usted, sino hacerme 
pasar por el dolor de decir a usted mil veces no? Señor: usted es exce-
lente, es inimitable; jamás diré otra cosa sino lo que es usted. Pero, mi 
amigo, dejar a usted por el general Bolívar es algo; dejar a otro marido 
sin las cualidades de usted sería nada.

Y cree usted que yo, después de ser la predilecta de este general 
por siete años y con la seguridad de poseer su corazón, prefiera ser la 
mujer del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, o de la Santísima Trini-
dad? Si algo siento es que no haya sido usted mejor para haberlo deja-
do. Yo sé muy bien que nada puede unirme a él bajo los auspicios de 
lo que usted llama honor. Me cree usted más o menos honrada por ser 
él mi amante y no mi esposo? ¡Ah! Yo no vivo de las preocupaciones 
sociales inventadas para atormentarme mutuamente.

Déjeme usted, mi querido inglés. Hagamos otra cosa: en el cielo 
nos volveremos a casar, pero en la tierra no. ¿Cree usted malo este 
convenio? Entonces diría yo a usted que era muy descontento. En la 
patria celestial pasaremos una vida angélica y toda espiritual (pues 
como hombre; usted es pesado); allá todo será a la inglesa porque la 
vida monótona está reservada a su nación (en amores, digo, pues en 
lo demás, quiénes más hábiles para el comercio y la marina?). El amor 
les acomoda sin placeres, la conversación sin gracia y el caminar des-
pacio, el saludar con reverencia, el levantarse y sentarse con cuidado, 
la chanza sin risa; estas son formalidades divinas, pero yo, miserable 
mortal que me río de mí misma, de usted y de otras seriedades ingle-
sas, etc., ¡qué mal me iría en el cielo! Tan malo como si fuera a vivir en 
Inglaterra o Constantinopla, pues los ingleses me deben el concepto 
de tiranos con las mujeres, aunque no lo fuese usted conmigo, pero 
sí más celoso que un portugués. Eso no lo quiero yo. ¿No tengo buen 
gusto?

Basta de chanzas. Formalmente y sin reírme, con toda la seriedad, 
verdad y pureza de una inglesa, digo «que no me juntaré más con us-
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ted». Usted anglicano y yo atea, es el más fuerte impedimento religio-
so; el que estoy amando a otro, es mayor y más fuerte. ¿No ve usted 
con qué formalidad pienso?

                                                                                            Su invariable amiga,
                                                                                   Manuela

Nota de la Edición: Según Rumazo, en una copia de esta carta 
que Manuela le envía a Bolívar, incluye una posdata: «Hay que 
advertir que mi marido es católico y yo jamás atea; sólo el deseo 
de estar separada de él me hacía hablar así». De igual manera, 
Vicente Lecuna fecha la carta en Lima, octubre de 1823
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Un manifiesto de Manuela Sáenz
que circuló en Bogotá en una hoja impresa

«AL PÚBLICO»

El respeto debido a la opinión de los hombres me obliga a dar este 
paso; y cuando debo satisfacer, mi silencio sería criminal. Poderosos mo-
tivos tengo para creer que la parte sensata del pueblo de Bogotá no me 
acusa, y bajo este principio contesto, no para calmar pasiones ajenas, ni 
para desahogar yo las mías, pero sí para someterme a las leyes, únicos 
jueces competentes de quien no ha cometido más que imprudencias, por 
haber sido un millón de veces a ellas provocada.

Ninguna mano elevada me ha ofendido; esta no es infame. Quien 
me ofende ni aún tiene la firmeza bastante para dejarse conocer y menos 
para perseguirme legalmente; esto me vindica, pues todos saben que he 
sido insultada, calumniada y atacada.

Confieso que no soy tolerante; pero añado al mismo tiempo que he 
sido demasiado sufrida. Pueden calificar de crimen mi exaltación; pueden 
vituperarme; sacien, pues, su sed; mas no han conseguido desesperarme; 
mi quietud descansa en la tranquilidad de mi conciencia y no en la malig-
nidad de mis enemigos, en la de los enemigos de S.E. El Libertador. Si aún 
habiéndose alejado este señor de los negocios públicos no ha bastado 
para saciar la cólera de éstos, y me han colocado por blanco, yo les digo: 
que todo pueden hacer, pueden disponer alevosamente de mi existencia, 
menos hacerme retrogradar ni una línea en el respeto, amistad y gratitud 
al general Bolívar; y los que suponen ser esto un delito, no hacen sino 
demostrar la pobreza de su alma, y yo la firmeza de mi genio, protestan-
do que jamás me harán ni vacilar, ni temer. El odio y la venganza no son 
las armas con que yo combato; antes si desafío al público de todos los 
lugares en donde he existido a que digan si he cometido algunas bajezas; 
por el contrario, he hecho todo el bien que ha estado a mi alcance.

Lo que sí me sorprende, es que se ataque al vicepresidente de la 
República, el virtuoso general Domingo Caycedo. S.E. no ha hecho otra 
cosa, que deponiendo su carácter como magistrado, evitar como hombre 
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humano y prudente cualquier clase de desórdenes, bien sea por la parte 
que me provocaron o bien por la mía: este paso hace más relevante su 
dignidad, sus virtudes y carácter público.

El autor de La aurora debe saber que la imprenta libre no es para 
personalidades, y que el abuso con que se escribe cede más bien en 
desdoro del país que en injuria de las personas a quienes ataca. Con 
estas palabras le contesto. Él me ha vituperado, del modo más bajo, yo 
le perdono; pero sí le hago una pequeña observación: ¿Por qué llama 
hermanos a los del sur y a mí forastera?… Seré todo lo que quiera: lo que 
sé es que mi país es el continente de la América y he nacido bajo la línea 
del Ecuador.

                                                                   
                                               Bogotá, 30 de junio de 1830
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Del general Luis Perú de Lacroix a 
Manuela Sáenz
A mi señora doña Manuela Sáenz
Cartagena, diciembre 18 de 1830

Mi respetada y desgraciada señora:

He prometido escribir a usted y de hablarle con verdad; para cum-
plir con este encargo y empezar por darle la más fatal noticia.

Llegué a Santa Marta el día 12, y al mismo momento me fui para 
la hacienda de San Pedro donde se halla El Libertador. Su Excelencia 
estaba ya en un estado cruel y peligroso de enfermedad, pues desde el 
día 10, había hecho el testamento y dado una proclama a los pueblos, 
en la que se está despidiendo para el sepulcro.

Permanecí en San Pedro hasta el día 16, que me marché para esta 
ciudad, dejando a Su Excelencia en un estado de agonía que hacía llo-
rar a todos los amigos que le rodeaban.

A su lado estaban los generales Montilla, Silva, Portocarrero, Carre-
ño, Infante y yo, y los coroneles Cruz, Paredes, Wilson, capitán Ibarra, 
teniente Fernando Bolívar, y algunos otros amigos.

Sí, mi desgraciada señora: el grande hombre estaba para dejar 
esta tierra de la ingratitud y pasar a la mansión de los muertos, a tomar 
asiento en el templo de la posteridad y de la inmortalidad al lado de los 
héroes que más han figurado en esta tierra de miseria.

Lo repito a usted, con el sentimiento del más vivo dolor, con el cora-
zón lleno de amargura y de heridas: dejé al Libertador el día dieciséis ya en 
los brazos de la muerte: en una agonía tranquila, pero que no podía durar 
mucho. Por momentos estoy aguardando la fatal noticia, y mientras tanto, 
lleno de agitación, de tristeza, lloro ya la muerte del Padre de la patria, del 
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infeliz y grande Bolívar, matado por la perversidad y por la ingratitud de los 
que todo le debían, que todo habían recibido de su generosidad.

Tal es la triste y fatal noticia que me veo en la dura necesidad de dar 
a usted.

Ojalá el cielo, más justo que los hombres, echase una ojeada sobre 
la pobre Colombia; viese la necesidad que hay de devolverle a Bolívar, 
e hiciese el milagro de sacarle del sepulcro en que casi lo he dejado.

Permítame usted, mi respetada Señora, de llorar con usted la pérdi-
da inmensa que ya habremos hecho, y habrá sufrido toda la República, 
y prepárese usted a recibir la última y fatal noticia.

Soy de usted admirador y apasionado amigo, y también su atento 
servidor que sus manos besa.

Luis Perú de Lacroix
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Kingston, Jamaica, 6 de mayo, 1834

Señor presidente del Estado ecuatoriano
General Juan José Flores
Señor:
Espero que esta llegue a manos de usted por ser de esta isla, pues de 

Bogotá escribí a usted muchas, sin tener la más pequeña contestación: 
ya se ve, mi mala letra es conocida, y dirigida a usted sería peor: creerían 
que decía algo de política. Se habrán desengañado. ¿Qué tengo yo que 
hacer con la política? ¿ Yo amé al Libertador; muerto, lo venero, y por 
esto estoy desterrada por Santander.

Crea usted, mi amigo, que le protesto con mi carácter franco, que 
soy inocente, menos en quitar del castillo de la plaza el retrato del Li-
bertador. Visto que nadie lo hacía, creí que era mi deber y de esto no me 
arrepiento. Y suponiendo esto delito, ¿no hubo una Ley de Olvido, dada 
por la Convención? ¿O me puso a mí fuera de esta ley? Dicen también 
que mi casa era el punto de reunión de todos los descontentos. General: 
crea usted que yo no vivía en la sabana para que hubiesen estos cabido; 
a mí me visitaban algunos amigos, mas yo omitía por innecesario el pre-
guntarles si estaban contentos o descontentos. A más de esto, habrían 
dicho que era una malcriada.

Sobre que tuve parte en El Santuario, señor, es una tamaña calum-
nia: yo estuve en Guaduas, tres días de Bogotá (y la acción fue en Funza 
cerca de la capital) y a más, picada por una culebra malsana dos veces. 
Si hubiese estado bien, quién sabe si monto en mi caballo y me voy de 
cuenta de genio y nada más, pues usted no ignora que nada puede hacer 
una pobre mujer como yo; pero Santander no piensa así; me da un valor 
imaginario, dice que soy capaz de todo y se engaña miserablemente. Lo 
que soy es un formidable carácter, amiga de mis amigos y enemiga de 
mis enemigos, y de nadie con la fuerza que de este ingrato hombre. Pero 
ahora, que se tenga duro: existe en mi poder su correspondencia parti-
cular al Libertador, y yo estoy haciendo buen uso de ella. Mucho trabajo 
me costó salvar los papeles del año de 30, y esto es una propiedad mía, 
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muy mía. Para no dejar duda en los acontecimientos de atrás, yo invoco 
a usted mismo en mi favor; usted sabe mi modo de conducirme, y esta 
marcha llevaré hasta el sepulcro, por más que me haya zaherido la ca-
lumnia. El tiempo me justificará.

Ya he molestado a usted con mis quejas; ahora vamos a otra cosa 
más molestosa: lo poco que poseo de mi madre, señor, se lo debo al an-
helo e interés que usted tomó en el cobro y no es regular que yo carezca 
de este socorro; pues salí de Quito el año 27, dejando arrendada mi ha-
cienda en seiscientos pesos, pues los cincuenta los perdoné a Gómez. 
Señor: en todo este tiempo no he visto medio; sólo he librado mil pesos 
a favor de la señora Juana Torres, más no sé si recibió o no. Por más que 
escribo a don Pedro, no me contesta.

De desesperada rogué al señor Modesto Larrea que la venda, y di-
cho señor me dijo que era malvenderla y resolví no hacerlo. A mí nadie 
me escribe y, en parte, hacen bien. Señor, ya que usted me ve sola en 
esta isla y abandonada de mi familia, creo que la compasión, nuestra an-
tigua amistad, harán que usted me disculpe, por llamar su atención con 
mis simplezas; pero, señor, puede comisionar usted a cualquier persona 
y ser servido, mientras a mí nadie me contesta siquiera.

Escríbame largo, mi General y amigo, robe usted un rato a sus ocu-
paciones, por su amable esposa le suplico, por sus tiernos hijos le ruego, 
y póngame usted a la disposición de la señora, puede que necesite algo 
de esta isla.

Siempre recuerdo con placer nuestra antigua amistad y en nombre 
de ella le pido me ocupe, y de aquí deduciré que se acuerda de su amiga 
y reconocida.

Manuela Saenz
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Guaranda, 19 de octubre de 1835

Excelentísimo señor Juan José Flores
Mi querido amigo:
En mal papel, de mala letra, apenas puedo a usted ofrecer un buen 

corazón.

Ayer salí de aquí para el Sinchig y hoy he tenido que regresar por 
obedecer a las órdenes del Gobierno. Usted se impondrá por la copia 
que le acompaño; en ella verá que es dictada por un ebrio y escrita por 
un imbécil. Hay razón para que esta canalla ponga por argumento mi 
antigua conducta? Señor: mis hermanos mucho me han hecho sufrir: 
¡basta! Algún día sentirás haberme mortificado, pues mi carácter y mi 
conducta me justificarán. Yo presenté el pasaporte que usted tuvo la 
bondad de darme; y apoyada en él, y lo que es más, en mi inocencia, 
no contramarcharé sino por la fuerza y nadie me convencerá, pues 
mi resolución está tomada. Sólo que usted me diga: «Manuela, usted 
cometió el gran delito de querer al L…, salga usted de su patria, pierda 
usted gustosa lo poco que tiene, olvide patria, amigos, parientes», me 
verá usted obedecer (con dolor); a lo menos seré dócil a usted, pero a 
usted sólo, y le dirá adiós su agradecida pero cuasi desesperada ami-
ga,

                                                                                   Manuela

Adición: Las mujeres siempre dejamos lo más preciso para el fin. Usted me 
dijo: «Deseo inmensamente revestirme de la autoridad que el Gobierno 
me concede sólo por perdonar a Alegría»; yo deseo que usted se revista 
para no hacerme parecer criminal y sostener a todo trance su pasaporte; 
salude usted al señor coronel Ponte y a mi amigo Ibáñez.
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Paita, 10 de agosto de 1850

Señor General O’Leary, 
Encargado de Negocios de su Majestad 

Británica.
Me pide usted le diga lo que presencié el 25 de setiembre del año 

28 en la casa del gobierno bogotano. A más quiero decirle lo que ocu-
rrió días antes.

Una noche estando yo en la casa de gobierno de Bogotá, me llamó 
una criada mía diciéndome que una señora con suma precisión me lla-
maba en la puerta de la calle; salí, dejando al Libertador en cama algo 
resfriado. Esta señora que aún existe (1850), y me llamaba, me dijo que 
tenía que hacerme ciertas revelaciones nacidas del afecto al Libertador, 
pero que en recompensa exigía que no sonara su nombre. Yo la hice 
entrar, la dejé en el comedor y lo indiqué al general. Él me dijo que 
estando enfermo no podía salir a recibirla, ni podía hacerle entrar en su 
cuarto, y que además no era lo que ella pretendía. Le di a la señora estas 
disculpas; la señora me dijo entonces que había una conspiración nada 
menos que contra la vida del Libertador, que había muchas tentativas y 
que sólo la dilataban hasta encontrar un tiro certero; que los conjurados 
se reunían en varias partes, una de ellas en la casa de la moneda; que 
el jefe de esta maquinación era el general Santander, aunque no asistía 
a las reuniones y sólo sabía el estado de las cosas por sus agentes, pero 
que era el jefe de obra; que el general Córdoba sabía algo, pero no el 
todo, pues sus amigos lo iban reduciendo poco a poco. En fin, la señora 
me dijo tanto, que ni recuerdo.

El Libertador, apenas oyó nombrar al general Córdoba se exaltó, 
llamó al edecán de servicio y le dijo «Ferguson, vaya usted a oír a esa 
señora». Este volvió diciéndole lo que yo le había dicho y con más 
precisión que yo. El general dijo: «Dígale usted a esa mujer que se vaya 
y que es una infamia tomar el nombre de un general valiente como el 
general Córdoba». 
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El señor Ferguson no fue tan brusco en su respuesta; pero la cosa 
quedó en ese estado. Vino entonces don Pepe París y le dijo el general 
todo. Este señor contestó: «Esas buenas gentes tienen por usted una 
decisión que todo les parece una conspiración». «Pero usted hable 
con ella mañana», le dijo el general. No supe más de esto, pero en muy 
pocos días más, fue el acontecimiento que voy a contar.

El 25 a las seis me mandó a llamar El Libertador; contesté que es-
taba con dolor a la cara. Repitió otro recado, diciendo que mi enfer-
medad era menos grave que la suya, y que fuese a verlo. Como las 
calles estaban mojadas, me puse sobre mis zapatos, zapatos dobles. 
(Estos le sirvieron en la huida, porque las botas las habían sacado para 
limpiar)… Cuando entré, estaba en baño tibio. Me dijo que iba a ha-
ber una revolución. Le dije: puede haber, en hora buena, hasta diez, 
pues usted da muy buena acogida a los avisos! Me hizo que le leyera 
durante el baño. Desde que se acostó se durmió profundamente, sin 
más precaución que su espada y pistolas, sin más guardia que la de 
costumbre, sin prevenir ni al oficial de guardia ni a nadie, contento con 
lo que el Jefe de Estado Mayor o no sé lo que era, le había dicho: que 
no tuviese cuidado, que él respondía. (Este era el coronel Guerra, el 
mismo que dicen que dio para esa noche; santo y seña y contraseña y, 
a más, al otro día andaba prendiendo a todos hasta que no sé quién lo 
denunció).

Serían las doce de la noche, cuando latieron mucho dos perros del 
Libertador, y a más se oyó un ruido extraño que debe haber sido al cho-
car con los centinelas pero sin armas de fuego por evitar ruido.

Desperté al Libertador, y lo primero que hizo fue tomar su espada y 
una pistola y tratar de abrir la puerta. Le contuve y le hice vestir, lo que 
verificó con mucha serenidad y prontitud. Me dijo: Bravo, vaya, pues, 
ya estoy vestido; ¿y ahora qué hacemos? ¿Hacernos fuertes? Volvió a 
querer abrir la puerta y lo detuve. Entonces se me ocurrió lo que le ha-
bía oído al mismo general un día: «¿Usted no dijo a Pepe París que esta 
ventana era muy buena para un lance de éstos?… » «Dices bien», me 
dijo, y fue a la ventana. Yo impedí el que se botase, porque pasaban 
gentes; pero lo verificó cuando no hubo gente, y porque ya estaban 
forzando la puerta.
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Yo fui a encontrarme con ellos para darle tiempo a que se fuese; 
pero no tuve tiempo para verle saltar, ni cerrar la ventana. Desde que 
me vieron me agarraron y me preguntaron: «¿Dónde está Bolívar?». 
Les dije que en el Consejo, que fue lo primero que se me ocurrió; regis-
traron la primera pieza con tenacidad, pasaron a la segunda y viendo 
la ventana abierta exclamaron: «huyó; se ha salvado!» Yo les decía: 
«no, señores, no ha huido; está en el Consejo». «¿Y por qué está abierta 
esa ventana?» «Yo la acabo de abrir, porque deseaba saber qué ruido 
había». Unos me creían y otros no. Pasaron al otro cuarto, tocaron la 
cama caliente, y más se desconsolaron, por más que yo les decía que 
yo estuve acostada en ella esperando que saliesen del Consejo para 
darle un baño; me llevaban a que les enseñase el Consejo (pues usted 
sabe que siendo esa casa nueve, no conocían cómo estaba repartida, 
y el que quedó a entrar a enseñarles se acobardó, según se supo después). 
Yo les dije que sabía que había esa reunión, que la llamaban Consejo, a la 
que iba en las noches El Libertador; pero yo no conocía el lugar, con esto se 
enfadaron mucho y me llevaron con ellos, hasta que encontré a Ibarra heri-
do; y él desde que me vio me dijo: «¿Conque han muerto al Libertador?» 

«No, Ibarra; El Libertador vive». 

Conozco que ambos estuvimos imprudentes; me puse a vendarlo 
con un pañuelo de mi cara. Entonces Zuláivar, por la mano, a hacerme 
nuevas preguntas, no adelantando nada; me condujeron a las piezas 
de donde me habían sacado y yo me llevé al herido y lo puse en la 
cama del general. Dejaron centinela en las puertas y ventanas y se fue-
ron al oír pasos de botas herradas; me asomé a la ventana y vi pasar al 
coronel Fergusson, que venía a la carrera de la casa donde estaba cu-
rándose de la garganta; me vio con la luna, que era mucha; me pregun-
tó por el Libertador y yo le dije que no sabía de él ni podía decirle más 
por los centinelas; pero le previne que no entrara, porque lo matarían; 
me contestó que moriría llenando su deber. A poco oí un tiro: este fue el 
pistoletazo que le tiró Carujo, y además un sablazo en la frente y el crá-
neo. A poco se oyeron unas voces en la calle y los centinelas se fueron, 
y yo tras ellos a ver al doctor Moore para Andresito. El doctor salía de su 
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cuarto y le iban a tirar, pero su asistente les dijo: «No maten al doctor»; 
y ellos dijeron: «No hay que matar sacerdotes». Fui a llamar al cuarto de 
don Fernando Bolívar que estaba enfermo, lo saqué y lo llevé a meter 
el cuerpo de Fergusson, pues yo lo creía vivo; lo puse en el cuarto de 
José que estaba de gravedad enfermo; si no, muere; porque él se habría 
puesto al peligro.

Subí a ver a los demás, cuando llegaron los generales Urdaneta, 
Herrán y otros a preguntar por el general; entonces les dije lo que ha-
bía ocurrido; y lo más gracioso de todo era que me decían: «y a dónde 
se fue?» cosa que ni el mismo Libertador sabía a dónde iba.

Por no ver curar a Ibarra me fui hasta la plaza, y allí encontré al 
Libertador a caballo, con Santander y Padilla, entre mucha tropa que 
avivaba al Libertador. Cuando regresó a la casa me dijo: «Tú eres la 
Libertadora del Libertador!»

Se presentó don Tomás Barriga y le iba a arengar; pero el general 
con esa fogosidad que usted tanto conocía le dijo: «Sí señor; por usted 
y otros como usted que crían mal criados a sus hijos, hay estas cosas; 
porque de imbéciles confunden la libertad con el libertinaje».

Fueron muchos extranjeros, entre ellos el señor Illingworth, y to-
dos fueron muy bien recibidos. El Libertador se cambió de ropa y qui-
so dormir algo, pero no pudo, porque a cada rato me preguntaba algo 
sobre lo ocurrido y me decía: «no me diga más». Yo callaba y él volvía 
a preguntar, y en esta alternativa amaneció. Yo tenía una gran fiebre, 
y no sé más que por lo que me han contado, que se molestó mucho 
con el coronel Cropston porque le apretó el pescuezo a uno de los 
que condujo al palacio, a quien el general mandó dar ropa para que se 
quitase la suya, y los trató a todos con mucha benignidad, por lo que 
don Pepe París les dijo: «y a este hombre venían ustedes a matar?» Y 
contestó Hormet: «era al poder y no al hombre». Entonces fue cuando 
tuvo lugar la apretada, a tiempo que entraba El Libertador y se puso fu-
rioso contra este jefe Cropston, afeándole su acción de un modo muy 
fuerte.
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Dicen que les aconsejó a los conjurados que no dijesen a sus jue-
ces que traían el plan de matarlo, pero que ellos decían que habiendo 
ido a eso no podían negarlo. Hay otras tantísimas pruebas, que dio el 
general, de humanidad que sería nunca acabar.

Su primera opinión fue el que se perdonase a todos; pero usted 
sabe que para esto tenía que habérselas con el general Urdaneta y Cór-
doba que eran unos de los que entendían en estas causas. Lo que sí no 
podré dejar en silencio fue que el Consejo había sentenciado a muerte 
a todo el que entró en palacio, y así que, excepto Zuláivar, Hormet y 
Azuerito, que confesaron con valor como héroes de esta conspiración, 
los demás todos negaron, y por eso dispusieron presentármelos a mí a 
que yo dijese si los había visto. Por esto El Libertador se puso furioso. 
«Esta señora, dijo, jamás será el instrumento de muerte ni la delatora 
de desgraciados». No obstante esto, me presentaron, ya en mi casa, 
a un señor Rojas y consentí en verlo porque tuve muchos empeños 
de señoras para que dijese que no lo había visto. Así lo hice, más una 
criada mía y un soldado que entraron a tiempo lo conocieron; pero 
yo compuse la cosa con decir que si más caso hacían de lo que ellos 
decían que a mí y que los que lo acusaban estaban equivocados, y se 
salvó. Dije también que don Florentino González me había salvado a 
mí la vida diciendo: «no hay que matar mujeres»; pero no fue él sino 
Hormet, al tiempo de entrar que hicieron un tiro.

Entraron con puñal en mano y con un cuero guarnecido de pisto-
las al pecho. Puñal traían todos, pistolas también; pero más creo que 
tenían Zuláivar y Hormet. Entraron con farol grande, con algunos arti-
lleros de los reemplazos del Perú… Estos señores no entraron tan sere-
nos, pues no repararon ni en una pistola que yo puse sobre una cómo-
da ni en la espada que estaba arrimada, y además en el sofá del cuarto 
había una fuerza de pliegos cerrados y no los vieron. Cuando se fueron 
los escondí debajo de la estera.

El Libertador se fue con una pistola y con el sable que no sé quién 
le había regalado de Europa. Al tiempo de caer en la calle pasaba su 
repostero y lo acompañó. El general se quedó en el río y mandó a este 
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a saber cómo anclaban los cuarteles; con el aviso que le llevó, salió y 
fue para el Vargas. Lo demás usted lo sabe mejor que yo, sin estar pre-
sente; que si está, yo sé que usted habría muerto.

No se puede decir más, sino que la Providencia salvó al Libertador, 
pues nunca estuvo más solo. No había más edecanes que Fergusson 
e Ibarra, ambos enfermos en cama: el uno en la calle y el otro en casa, 
y el coronel Bolívar donde el general Padilla. Nuestro José, muy malo; 
don Fernando, enfermo; la casa era un hospital.

Cuando el general marchó de Bogotá, no sé para dónde, fue que 
me dijo: «está al llegar preso el general Padilla; te encargo que lo visites 
en su prisión, que lo consueles y lo sirvas en cuanto se ofrezca.» Así lo 
hice yo. El señor general Obando, a quien Dios guarde por muchos 
años, ha dicho en Lima, antes de ahora, que yo, en medio de mis malas 
cualidades, tenía la de haberme portado con mucha generosidad, a lo 
que yo contesté que esa virtud no era mía sino del Libertador, que me 
había dado tantas y tan repetidas lecciones de clemencia con el mis-
mo panegirista.

Esto es muy cierto; a usted le consta. De modo, que tantos esca-
pados de la muerte fue por el Libertador. Baste decir a usted que yo 
tuve en mi casa a personas que buscaban y que el Libertador lo sabía. 
Al general Gaitán le avisaba que se quitase de tal parte porque ya se 
sabía. Al doctor Merizalde lo vi en una casa al tiempo de entrar yo a 
caballo, y le dije a la dueña de casa: «si así como vengo con un criado, 
viniese otra persona conmigo, habían visto al doctor Merizalde; dígale 
usted que sea más cauto». Tal vez sería por eso que después de muerto 
el Libertador me hizo comadre Merizalde.

Infinitas cosas referiría a usted de este género, y las omito por no ser 
más larga, asegurándole a usted que en lo principal no fui yo más que 
el instrumento de la magnanimidad del gran Bolívar.

                                                                            Manuela Sáenz
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Venzo de ser vengativa en grado sumo. ¿Cómo perdonar? Si Simón 
hubiera escuchado a esta su amiga, que sí lo fue. ¡Ah! otra cosa habría 
sido (no habría quedado mico con cola). Creo en esa obligación de dar 
su merecido a quienes faltaron a la lealtad del Libertador y a la Repú-
blica, y a algunos que burlaron la gratitud para con él.

El escribir estas cosas me ayuda en soltar mi mala sangre y, al mismo 
tiempo, de lo que me hallo muy complacida, porque logré retener (me 
salí con la mía) los archivos y los documentos más importantes del gene-
ral Bolívar; esos… no lograron destruir lo que es más sagrado para mí.

Leo y me digo a mí misma que soy adicta al sufrir.

Hoy a julio 25 de 1840 vino a visitarme el señor José Garibaldi, muy 
puesto el señor este, aunque un poco enfermo. Lo atendí en mi modestia; 
cosa que no reparó. Estuvimos conversando sobre su vida y sus oficios, y 
recordando sus aventuras del mundo conocidas. Y se reía el muy señor, 
cuando le pregunté por la escritora Elphis Melena, la alemana; sobre su 
fama de «Condotierro», y de sus dos esposas.

Me dijo que yo era persona favorecida de él en su amistad, y que 
lo era también «la memoria del genio Libertador de América, general 
Simón Bolívar».

De nariz recta este señor, patillas salvajes y colgándole con el pelo 
hasta el cuello, y bigote grueso (como de cosaco), de bonete de paño ne-
gro bordado en flores y cejas espesas al cubrir casi los ojos.

Jonathás y yo no tuvimos reparo en desvestir a este señor y aplicarle 
ungüentos en la espalda, para sacarle un dolor muy fuerte que lo queja-
ba por el hombro. Muy agradecido se despidió de mí, y muy conmovido 
como de no vernos más.

Siento tristeza de la ausencia de este señor. Jonathás está de mal 
humor porque no levantó mi ánimo. Me ha dejado de su puño y letra, un 
verso de la Divina Comedia del Dante, y muy apropiado, y bonito, que 
pego aquí para no perderlo.
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Mía carissima Manuela:

«Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch’era lá v’io chiamava spesso Morte
veggendo li occhi miel pien dipietate,
e ascoltando le parole vane,
si mosse con paura a pianger forte.
E altre donne, che si fuoro accorte
di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,
cual dicca: Non dormire».

Divine comedie. Dante
Giussepe Garibaldi

Paita porto, julio 25 1840.

Son las 8 y se acaba la lumbre. He vuelto a leer con favorito empeño 
Los pastores de Belén, prosas y versos divinos de Lope de Vega y Carpio, 
y cómo me anima esa lectura y de qué manera me acuerdo cuando era 
niña, en casa, frente al nacimiento.

En el libro encontré las violetitas que me trajo y regaló Simón, de una 
finca donde estuvo en Patilivilca, dizque porque eran muy delicadas, 
bellas y perfumadas (comparándome).

Sí, su amor sigue aquí en mi corazón, y mis pensamientos y mi amor 
por él están con él en la eternidad.

Qué señor mío este Simón, para robar todos mis pensamientos, mis 
deseos, mis pasiones…

Lo amé en vida con locura; ahora que está muerto lo respeto y lo 
venero.

Jonathás ha estado en cama con gripe, de esas que llaman «quiebra 
huesos», y no ha podido levantarse. Páez, Córdoba y La Mar no me han 
dejado en paz. Los tiene muy enseñados; estos perros graciosos, acostum-
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brados al cariño, se deshacen por Jonathás, y yo no los controlo más. San-
tander está ya viejo y cojo. Pienso que hay que fusilarlo para que no sufra, 
pues le pasó un coche por encima; se me va el corazón con mi perro.

En estas navidades el puerto ha estado más movido que de costumbre; 
así que le he pedido y mandado a Jonathás que atisbe quien llega, y venga 
pronto a contármelo todo; no sea que me cojan de sorpresa.

(Navidad del 30, ¡qué fatal!). Este es un recuerdo que lastima, pero él 
me dejó forzada a seguir viviéndolo; para mí tú vives, Simón. Así como 
él vivió. Soy una tonta, pero lo percibo cada vez mejor. Rousseau, Vol-
taire, El contrato social; ¿De qué le sirvieron? Nunca supo qué ni qué 
hizo con su gloria. ¡Qué tontos fuimos!

Escribo y pienso… Cómo se destruyó a sí mismo, Simón. Yo estoy 
haciendo unas colchitas que me están quedando preciosas. Y él sabía 
que se estaba destruyendo, aniquilando, dejando a un lado su férrea vo-
luntad, sus decisiones nunca dictadas por sus convicciones, pero sí un 
sentido de justicia. ¿Justicia? ¿Quién le fue justo? A él, que todo lo dio 
por la libertad. Libertad, sólo palabra. ¡Por ahora! ¿Cómo era esa cita de 
Marco Aurelio? Tanto insistí en que la aprendiera: «Tu amor lo medirás por 
el que tengas a tu hermano. Usar de clemencia es vencer siempre», decía 
Aulio Galio. Ya: 

«
Es propio del hombre amar aun a aquellos que nos ofenden. Los amarás, 
si piensas que son hermanos tuyos; que, si son culpables, es por ignoran-
cia y a pesar de ellos; que, dentro de poco, no te hicieron mal alguno, 
ya que no te hicieron peor tu alma de lo que antes era», citaba a Marco 
Aurelio. 

Y a Demóstenes: «Una mujer desbarata en un día lo que un hombre 
construye en un año», refiriéndose mi Simón a lo del acontecimiento del 
castillo, que con tanta gana hice en Bogotá.

Él no omitía ninguna frase de estos pensamientos, y sus consejos 
—muy a pesar de mi entereza de carácter. Siempre me citó a Salomón: «El 
perfume y la variedad de los aromas son la alegría del corazón, y los bue-
nos consejos de un amigo (amiga), las delicias del alma». Y a Cervantes: 
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«La mujer ha de ser buena, y parecerlo, que es más», recriminándome mi 
conducta con Santander.

Hoy he vuelto a leer El Quijote, y de sus páginas salen las evocacio-
nes. Ciérrolas para escribir. Como ese agudo hombre de novedades en 
desbaratar un molino, así hizo Simón cayendo con el peso de su propia 
armadura.

Una y una más se lo advertía de no permitir la subida de Santander. 
¿Pero qué? Se enfadaba conmigo, me castigaba con sus desplantes, igno-
rándome, cosa que era peor. Más me encaprichaba y después llegaba más 
tierno que un cachorro meloso. Acercándose y mendingando mi amor. 
Y yo, tonta por él, no resistía sus insinuaciones. No lo rehuía. Siempre lo 
recibí tiernamente como tal lo amé. Nunca fui inconsecuente. ¡No! Tuvo 
de mi amistad y de mi amor el afán de servirlo y de amarlo como se lo 
merecía.

Cumpliré con mi desahogo ahora que estoy con buen ánimo. Me 
consuela el saberlo mío a pesar de todas.

Es tarde ya y casi no se ve. Recogeré todo para ver un nuevo día.

Manuela

Han pasado ya ocho años y sólo he visto miserias, pobreza, epide-
mias, susto de los peruanos (cobardes) que se alegran de la desgracia 
ajena. Un puerto que sólo da lástima, donde el entorpecimiento es a 
la orden del día. ¿Cómo puede una mujer estar al día en cosas de la 
cultura? El mundo no se percata dónde queda Paita. ¿Y cómo recolectar 
datos? Idea mía: barco que llegue, asalto de información. Ciudadano que 
caiga a este: sacarle las noticias.

Escribo a mis familiares en Quito y nadie contesta. No tengo a nadie. Estoy 
sola y en el olvido. Desterrada en cuerpo y alma, envilecida por la desgracia 
de tener que depender de mis deudores que no pagan nunca.
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Jonathás se ha ido por mi recomendación a la casa de mi comadre 
Chanita. ¿Quién cuida de ella? Pobre, agarró esa fiebre amarilla y quedó 
exhausta. Aquí todo se ha ido convirtiendo en sanatorio.

Qué contraste Simón: de reina de la Magdalena, a esta vida de priva-
ciones. De caballeresa del sol a matrona y confitera; de soldado húzar  a 
suplicante; de coronel del ejército a encomendera.

¡Basta! Me voy a Lima

Paita a febrero 3 de 1843
Antes de ayer vino en visitarme un viejo amigo del Libertador, el creador 

de sus desgracias, por él haber metido en la cabeza de Simón tanta idea, 
para manejar las cosas con tanta cualidad de favorecimientos para todos: 
amigos y enemigos. Simón Rodríguez o Samuel Robinson o el diablo en 
andas. Tantos nombres para enmascarar una sola cosa, ser Quijote o ton-
to. De todas maneras hablamos y discutimos, pues defiende a Santander 
(a su gestión).

Muy entrado en años, como por los 83, alto pero encorbado, su pelo 
blanco como de nieve y con bastón. No demoró mucho porque dizque pen-
diente de un negocio. Me preguntó cosas que sólo él sabía, me enfadé mu-
cho. Pero luego estuve tranquila y serena, comprendí que este señor quería 
revivir esas épocas. Sólo pudimos contener el ansia de amistad que nos unió 
con el único hombre que verdaderamente valió.

Dijo que fabrica velas y que sigue dictando lecciones, pobre. Si se le 
ve franciscano. Tomó chocolate y se marchó. Volverá, lo sé.

Paita, febrero 19 de 1843
Aquí en Paita todo es cosa de risa. Un suceso y otro distinto. Estos pe-

ruanos sin idea de la política seria y pura, no hay quien observe conducta 
digna, porque unos por miedo y otros por interés, cambian de parecer de 
la noche a la mañana. Mi sobrino Francisco Antonio me escribió desde 
Quito, contándome pormenores, para mí el más querido de todos (como 
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ya es padre no hay como hacerle bromas). Estoy haciendo un chal que de 
divino parece europeo, se lo envío a mi paisana doña Mercedes Jijón de 
Flores.

Parece que ya a nadie importo. Estamos a 9 de julio del 43 y todo sin 
respiro. Las gacetas que me llegan son números atrasados y yo quiero 
vivir el presente con noticias frescas.

No vale un cuartillo leer, no hay con quien comentar. Sentada en mi 
hamaca medito nuevas que tengan que ver para el provecho de mi patria, 
Ecuador.

Escribo cartas y cartas, y nadie apura mis asuntos en Quito. Sólo por 
la Providencia vivo. He desistido lo de Lima por no mortificarme con 
James. Y a tal, sólo resignación y adelante. Al menos tengo todavía ami-
gos, y a mi Nathán y Jonathás.

Jonathás vino con recados del muelle. Que vio al general Santa Cruz 
con recados para mí, de que al señor general Flores lo reeligieron por 
ocho años más. Esto hace Dios con almas buenas y honestas. El señor 
Pareja viene muy a menudo y su plática es muy constructiva y adicta a 
las órdenes del señor Presidente Flores.

Ya no tengo paciencia con ese canalla del Pedro Sanz. Todo me falta 
y no hay como recaudar. Necesito hacer venir acá muchas cosas de mi 
aprecio y consideración, que tengo en Bogotá y no tengo medio. Ya no 
sé qué hacer con la plata de deudas de mi hacienda ni quién vea por 
ella.

Las noticias que recibo de Quito ya son esperanzadoras. El señor 
presidente general don Juan José Flores, quien es mi amigo, me halaga 
con sus apreciadas de cuando en vez, y me pone al tanto de mi tierra 
Quito.

Por fin ha destinado una persona indicada para manejar las cuentas 
de mis deudores y para que mi desgracia sea menor. Don Pedro Sanz 
no tuvo recato en el manejo de cuentas de todos los que me adeudan. 
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Soy por esto de gran gratitud para con este señor General.

Aquí todo está revuelto, y con gran vigilancia para todo; sin reserva 
en violar valijas de correo.

¿Qué tanto desafuero?

Hoy, agosto 23 de 1843
Recomendada al señor Cónsul Montalve, con salvoconducto para 

Lima pienso: estas no recaban mis más caros afectos, ni mi familia (¿ten-
go?), ni mis amigos, ni mi Patria. Rocafuerte me hizo, me tiene al punto 
de su distancia. Yo resuelta, es que mi fallo está como la suerte de aquí. 
Ya no regreso para lo menos ver lo mío.

Como de todo me entero hago las delicias de mi interés por saber y 
dar a conocer lo que concierne a mi Patria.

Al fin en algo ocupo mi triste destino, que si no me doy un balazo ¡y 
punto!

Este mes de septiembre peor. Me ha puesto en jaque. A todos los ecua-
torianos que se hallan en Piura y los de aquí, he arengado, junto con el cón-
sul Monsalve, para prevenir la indolencia y sus diversiones malsanas. Como 
ecuatoriana estoy indignada por los pasquines y cosas soeces salidas de la 
imprenta del caucano, en contra del general Flores.

Maña con susto me he dado con los atrevidos que de noticias traen el 
que habían asesinado al presidente Flores en convite de sus amigos. Que 
la guerra es inminente y barbaridades, fin. Que yo estuviera al mando, al 
menos al lado de este señor para asesorar estrategias. Y que este señor, 
que yo amo como la patria tampoco me ocupa para nada en el gobierno 
y es terco como mula.

Ay, que si parece que de angustias vivo. Si no debo llamarme Ma-
nuela sino «Angustias». Mi amigo el general Santa Cruz me ha puesto en 
pena. He recibido cartas de Lima del 24 de noviembre, y sólo tristezas. 
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La prisión de este hombre envilece a quienes lo tomaron. Y no pongo 
duda que lo fusilen. Mi corazón de luto se pone. Ya no hay con quién 
contar. Voy a intrigar con destino a que sirva de algo para su libertad. 
Ojalá alguien se compadezca y me ayude.

Hoy vi Jonathás limpiar los recodos, y le permití ver unas cuantas 
cartas del arcón, reminiscencias. Costó mucho trabajo el traerlas aquí, 
tenerlas todas y desde tanto tiempo atrás.

Caminatas, campañas, travesías, intrigas, desafueros… Simón tan cer-
ca…, a veces, y otras yo tan lejos, impidiendo las deserciones. Bolívar. Sí 
él, todo amor para ellos, ¿y para mí qué?

A cuántos tuve que chirlear para que no perdieran la vida; para que 
despertaran… Las mulas, ¡el horror de la caída por los abismos! Sí, todo 
esto me persigue. Saco valor. Cierro el arcón para no desmayarme.

Este librito que contiene las lecturas más caras de los grandes guerre-
ros griegos, fue saliendo del fondo del arcón; fue el regalo de este hom-
bre magnífico, sin querer él dármelo. Su apasionamiento por Temístocles, 
Arístides, Cimón (era él Cimón o Simón). Siempre dijo él que así era el 
carácter de este señor. Haníbal, Alcibíades… (sollozo).

Mi negra Jonathás se presentó y estuvo calmándome con infusiones 
severas. Debo mantener el propósito de no volver a mirar esas cosas; 
ella dice que me hacen mucho daño, y hasta le creo.

Simón quiso que yo las tuviera, y son mías, muy mías y se irán con-
migo a la tumba. Así lo he dicho muchas veces a tales señores que vie-
nen de visita, aquí a husmear lo que sé. La historia no se la cuenta ¡Se la 
hace!

Que se vayan al diablo cuando vuelvan.
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Hoy es domingo 27
Han pasado tres semanas desde la última vez que escribí y ha habido 

extraordinarias.

Escribo estas líneas para saberme viva, viva por dentro. Después de 
todo, a mi edad… Pienso en algunos amigos míos que darían todo por 
tenerme en su casa, y por disfrutar de mis recuerdos o de los chistes de 
Jonathás (que cuenta con gracia).

No existe nada interesante en este miserable puerto; lo único que 
vino, una compañía de teatro que no encontró lugar, cosa que improvi-
saron en la playa.

La gente aquí anda disparatada con el asunto limítrofe; ojalá se pueda 
sacar a estos imbéciles de mi Ecuador.

Si yo hubiese estado en Quito unos años atrás… pobrecitos, ¡quién 
sabe!

Nunca permití que Simón pensara en nuestro amor como una aven-
tura; lo colmé de mis favores y mis apetencias y casi olvidó su acostum-
brado flirteo donjuanesco. Además, había en los dos emoción y dicha 
que no se destruiría jamás, que serían perdurables hasta el fin. ¡Amar y 
ser amada intensamente!

Él por su parte halló en mí ¡TODO! Y yo, lo digo con orgullo, fui su 
mejor amiga y confidente. Para unificar pensamientos, reunir esfuerzos, 
establecer estrategias. Dos para el mundo. Unidos para la gloria, aunque 
la historia no lo reconozca nunca.

Y de que yo sé reírme de mí misma, ¡basta! ¿En qué quedaron los 
carísimos vestidos? ¿Las numerosas joyas? Estoy harta.

¿Qué fue de esas visitas de cortesía en mi casa? Nada había en las 
mujeres que no fuera hablar, coser cadenetas y bordados de encajes. 
Yo, mientras tanto, leía. Me entusiasmaba mucho leer. Los hombres con 
qué galantería. ¡Ah! qué tiempos, mi mantilla de Manila. Y los celos es-
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túpidos de James. Sólo desprecio sentía por este pobre hombre. Lima: 
visitas, fiestas, paseos, invitaciones, bailes, ostentación de riqueza. Y del 
amor ¿qué?

Galanteos, derroche de riquezas y de alegrías, de refinamientos, de 
placeres, de holgura: ¡Ah! vivir la vida. ¿Eso fue? Yo aquí estoy desorien-
tada. ¿O loca? No ¡jamás! ¡jamás!

En mi mente, el pensamiento de haber participado en logros de la 
República a fin y bienestar de los ciudadanos.

A veces la fuerza fue necesaria; debido al rigor de mi carácter impul-
sivo, me impuse en cuanto era menester, para bienestar de la República 
y de S.E.

Yo tuve razones muy poderosas para unirme con él: convicción de 
patriota, juntos, a costa de todo. Mi firmeza y mi carácter, debido a que 
estaba convencida de que Simón sería el único en la historia del mundo, 
como libertador de una nación grande y soberana.

Cuando surgió el asunto de Guayaquil, ya conocía bien al general 
San Martín, y usé mi amistad con algunos de sus devotos; especialmente 
con Rosita, para averiguar cosas necesarias a la causa de la anexión de 
Guayaquil a Colombia.

Convencida, como lo estaba también El Libertador y presidente, de que 
Guayaquil era completamente del territorio de Colombia, le aconsejé que no 
permitiera que esa provincia se separara de su patria madre, y de no permitir 
que los peruanos intentaran mutilar este pedazo de suelo colombiano.

Le manifesté a S.E. que yo conocía muy bien las debilidades del se-
ñor general San Martín, que me había condecorado como «Caballeresa 
del Sol». Simón no permitió que yo le hablara de esas debilidades. Por 
el momento. Pero luego, muy preocupado, me preguntó: «¿Sabe usted 
señora, con qué elementos puedo, de su intuición de usted, convencer a 
este señor general, para que salga del país sin alboroto, desistiendo de su 
aventura temeraria de anexar Guayaquil al Perú?» Entonces yo le contes-
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té: «Vaya usted en persona e impresione a esos indecisos, acójalos bajo 
protección de la república de Colombia y encárguese usted mismo del 
mando militar y político de ese puerto y su provincia».

A San Martín le interesa Guayaquil, claro; pero no lo merece. Es ce-
ñudo, está siempre preocupado por la responsabilidad de él. Más par-
simonia no se halla en otro cuando habla. Es flemático (metódico), lo 
mismo que cuando escribe. Además, es masón (yo hasta aquí no sabía 
que Simón también). Además de todo, el general San Martín es ególatra 
y le encanta la monarquía, y es mojigato.

«Disponga entonces usted de cualesquiera de estos atributos, además 
de que él presentará la dimisión por su propia cuenta».

Así que mi señor General y Libertador fue a Guayaquil. Se encontró 
con el «Protector», que se quejó de que los oficiales de S.E. le recibieron 
con un saludo de bienvenida «a Colombia». Además de que no soportó 
ni la conferencia ni la fiesta (se preparó gran alboroto con ese fin). Pues 
este señor es seco y sombrío. Y se retiró con su ambicioso plan.

Simón prometió que al volver a mí, sería todo él mi propiedad.

Luego «El Garzal»: amor y placer que no conocía; paz y dicha que no 
tuve antes.

Ya he dicho una y mil veces. Mi interés es mi país, es ser quiteña. 
Muy quiteña fui desterrada para la infelicidad de mi país. Estoy aquí sola 
y desamparada. Aunque mi orgullo lo niegue. No queda ya más. Nada 
más, y punto.

Hoy, mayo 19 de 1846, ha quedado en llegar un recadero de James, 
que se ha puesto al habla con Jonathás. Mi marido está de a buenas con-
migo; me escribe como todo un amigo mío. Qué flema la de este inglés, 
paciencia y holgura de sentimientos. A tanto que ya no me olvida.

Bueno, él sabe que la esencia viene en gotas, es fino conmigo y me 
halaga con regalos y dineros desde Lima. Su empecinamiento no ve mi 
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consagración personal al Libertador Bolívar. No comprende que fuimos 
amantes de espíritus superiores. Que vivimos una misma posición de 
gloria ante el mundo, que vivimos un mismo sacrificio y una misma ma-
nera de ver las cosas y una misma desconfianza de todos.

Aunque en Simón existiera la condescendencia y el perdón, y en mí 
la audacia y la intolerancia, fui la escogida por este señor muy digno 
para aparecer en sus círculos. Sí, también como su compañera de felici-
dades y de profundas tristezas.

Los dos escogimos el más duro de los caminos. Porque a más del 
amor, nuestra compañía se vio invadida por toda suerte de noticias; 
guerra, traición, partidos políticos, y la distancia, que no perdonó jamás 
nuestra intimidad. Juntos soportamos el allanamiento a nuestras vidas. 
Hicimos un pacto de respeto a las ideas ajenas, muy por encima del 
respeto que debió dárseles a las nuestras. ¿Qué fue de nuestra dignidad? 
¿A qué mujer cabe todo esto? Dejo aquí porque tengo visita (horror de 
letra).

Me tratan de orgullosa, ¿lo soy? Sí, lo confieso y más. Saberme po-
seída por el hombre más maravilloso, culto, locuaz, apasionado, noble. 
El hombre más grande, el que libertó al Nuevo Mundo Americano. Mi 
amor fue siempre suyo y yo su refugio y donde había el reposo de sus 
angustias. Y los desvelos por la patria de él. Simón; mis pensamientos y 
mis consejos siempre fueron tuyos, aun en el desorden de mis ideas.

Altercábamos, él conmigo por el empeño de mis pasiones. Pero com-
prendía, las mías de ser mujer y esto me pagaba mi entrega a él. El con-
cebir planes era nuestro juego. Planes con aventuras temerarias (me río). 
No sabían cómo, pero estábamos en todas partes.

La gente hablaba. Pero qué importaba. Total logramos vencer y bas-
ta. Fue necesario separarnos. Así el gusano de la desdicha cavó en nues-
tros males. ¿Lograron deshacerse de él? Pues yo digo que no. Nunca 
supo la maledicencia, la mentira, la venganza, la traición, el arte mefisto-
félico, que quedando yo viva, perdurarían sus memorias. La memoria de 
estos dos seres que logramos unir nuestras vidas en lo más apoteósico 
de nuestros desvelos. ¡El Amor! Y juntos nos burlamos de los concilios 
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de nuestros enemigos. Estos, desunidos, demoraron en reunir su vengan-
za y su jauría para ver el fin de sus víctimas. Y cómo nos alejamos del 
alcance de sus intenciones. Para él Santander. Para mí Rocafuerte. Son 
unos…

Hoy se me hace preciso escribir por la ansiedad. Estoy sentada frente 
de la hamaca que está quieta como si esperara a su dueño. El aire tam-
bién está quieto; esta tarde es sorda. Los árboles del huerto están como 
pintados.

En este silencio mío, medito. No puedo olvidar. Simón no compren-
dió nunca que todavía no había llegado el momento para emprender la 
lucha, y lograr conquistas de libertad. Sólo consiguió deshacer su vida 
de él. La llenó de dificultades. Sus hazañas extraordinarias quedaron vil-
mente desposeídas de la gloria. Se apagó su orgullo viril y su amor muy 
adicto por la libertad. Siempre bajo su destino despiadado.

He tenido trabajos en la casa y me he demorado en volver a escri-
bir. Pero aquí estoy de nuevo frente a este diario que es mi refugio.

Un amigo muy querido me preguntó qué había sido yo para El Liber-
tador: ¿una amiga? Lo fui como la que más, con veneración, con mi vida 
misma. ¿Una amante? Él lo merecía y yo lo deseaba y con más ardor, 
ansiedad y descaro que cualquier mujer que adore un hombre como él. 
¿Una compañera? Yo estaba más cerca de él, apoyando sus ideas y deci-
siones y desvelos, más, mucho más que oficiales y sus raudos lanceros.

Yo le increpaba su desatino en considerar el «valor» de algunos que 
se encontraban muy lejos de su amistad. ¿Eran compañeros? Sí, obligados 
por el miedo a las cortes marciales, al fusilamiento; aunque Simón nunca 
se empeñó en que esto se diera. Prodigaba indultos a diestra y siniestra. 
Nunca le fueron reconocidos, ni agradecimientos hubo. Sólo había trai-
ciones, desengaños, atentados.

¿Qué fueron sus últimos días? Él era un hombre solitario, lleno de 
pasiones, de ardor, de orgullo, de sensibilidad. Le faltó tranquilidad. La 
buscaba en mí siempre, porque sabía de la fuerza de mis deseos y de mi 
amor para él.



184

Simón sabía que yo le amaba con mi vida misma. Al principio ¡Oh! 
amor deseado… tuve que hacer de mujer, de secretaria, de escribiente, 
soldado húzar, de espía, de inquisidora como intransigente. Yo medita-
ba planes. Sí, los consultaba con él, casi se los imponía; pero él se deja-
ba arrebatar por mi locura de amante, y allí quedaba todo.

Como soldado húzar fui encargada de manejar y cuidar el archivo y 
demás documentos de la campaña del Sur. De sus cartas personales y 
de nuestras cartas apasionadas y bellas.

Mi sin par amigo dejó en mí una responsabilidad inmensa que yo, 
agradecida, cumplí a cabalidad y con mi vida misma. Como oficial del 
ejército colombiano también me distinguí. Era preciso. Y si no, enton-
ces, ¿Qué tendría ese ejército? Un guiñapo de hombres, malolientes, 
vencidos por la fatiga, el sudor del tabardillo con su fiebre infernal, los 
pies destrozados. Ya sin ganas de victoria.

Yo le di a ese ejército lo que necesitó: ¡valor a toda prueba! y Simón 
igual. El hacía más por superarme. Yo no parecía una mujer. Era una 
loca por la Libertad, que era su doctrina. Iba armada hasta los dientes, 
entre choques de bayonetas, salpicaduras de sangre, gritos feroces de 
arremetidos, gritos con denuestos de los heridos y moribundos; silbi-
dos de balas. Estruendo de cañones. Me maldecían pero me cuidaban, 
sólo el verme entre el fragor de una batalla les enervaba la sangre. Y 
triunfábamos. «Mi Capitana —me dijo un indio—, por usted se salvó la 
patria». Lo miré y vi un hombre con la camisa desecha, ensangrentada. 
Lo que debieron ser sus pantalones le llegaban hasta las rodillas sucias. 
Sus pies tenían el grueso callo de esos hombres que ni siquiera pudie-
ron usar alpargatas. Pero era un hombre feliz, porque era libre. Ya no 
sería un esclavo.

Difícil me sería significar el porqué me jugué la vida unas diez ve-
ces. ¿Por la patria libre? ¿Por Simón? ¿Por la gloria? ¿Por mí misma? Por 
todo y por darle al Libertador más valor del que yo misma tenía. Él vivía 
en otro siglo fuera del suyo. Sí, él no era del diez y nueve. Sí, él no hizo 
otra cosa que dar; vivía en otro mundo muy fuera del suyo. No hizo 
nada, nada para él.
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Ayer domingo vi a don Manuel Suárez y a su hijo, de transeúntes por 
la plaza; ya está por los quince el niño. Pedro Simón, y que buen uso 
hace de su nombre (caminando) a más lo comentamos con mi comadre 
Josefa y dice ella, que el niño sabe bien de dónde procede el nombre, y 
que me reconoce como madrina. Nunca ha venido por acá, dizque por 
respeto. Lo espero para unos dulces.

Me di cuenta cómo Santander no quiso nunca ayudar a Perú. Espera-
ba que los peruanos hicieran solos la revolución y la guerra a los godos; 
él quería ocuparse sólo de la Patria (Nueva Granada). Sin más complica-
ciones, sin más obligación por América. Quería que se le eligiera Presi-
dente, para ejercer sus propias leyes; pues deseaba regular todo y enviar 
«al loco del Libertador al diablo».

Por eso lo pensó todo; incluso costó mucho trabajo la indiscreción 
de un partidario suyo. Había dicho: «Dejemos que El Libertador se pase 
al extranjero, al Perú, sin autorización; a fin de cuentas hace lo que le da 
la gana. Así será como el Congreso podrá librarse de él y de esa astuta 
mujer que es su compañera fiel. No le enviemos tropas, ni pertrechos, se 
joderá la cosa y no sabrá qué hacer ya, sin gobierno ni mando».

Inmediatamente le di un informe a S.E. y le rogué que no escribiera 
cartas desde el Perú; al menos que no las datara en lugar parecido de 
esos sitios, sino que cambiara esos lugares por otros de fuera de Perú, 
para que así no le diera ocasión al miserable de Santander de que le qui-
taran el mando. ¡Por eso «fusilé» a esa sabandija!

Simón vio la desmoralización en que se encontraba el Ejército, y se 
desalentó muchísimo, cosa que inmediatamente remedié con un conse-
jo de lo necesario que era para ese momento; y con todos los poderes 
de los cuales Simón fue investido, comenzar a solucionar todos los pro-
blemas de organización, de avituallamiento, de pagos a los soldados, de 
permisos, de reclutamiento, etc., etc.

Comuniqué a S.E. todo y cuanto se hablaba en los círculos, salones 
de los aristócratas, reuniones, etc. Y de todo cuanto el pueblo hablaba. 
Jonathás y Nathás sirvieron mucho para esto. Todos los señores genera-



186

les y oficiales de S.E. El Libertador guardaban benevolente discreción y 
simpatía hacia mí. Con deferencia característica hacia «La dama dueña 
del corazón y de la vida de su Libertador» (me trataban como si fuera yo 
la esposa legítima de este señor).

Recibí el grado de Húzar, y me dediqué por entero a ese trabajo la-
borioso de archivar, cuidar y glosar lo más grande escrito por S.E.; in-
cluso salvaguardar nuestras cartas personales.¡Había allí en Lima tanto 
desafuero! Pero combatimos lo indeseable. Bajo mi consejo, intuición 
y celo; se aumentaron las fiestas, la vida social mía. Se acrecentaron las 
reuniones, para saber descubrir a los enemigos del gobierno. Como espía, 
de tanto en tanto caía una buena información, la que inmediatamente le 
daba conocimiento de ella a S.E.

Se me nombró compañera del Libertador. Sí, compañera de luchas; 
metida en asuntos militares y presidenciales. Era necesaria, muy a pesar 
de los que lo asistían para su trabajo de él: una buena cantidad de ayu-
dantes, generales, secretarios y auxiliares, de los que no necesitó nunca, 
pues era tercamente un solitario hombre introvertido, cuando su soledad 
lo aprisionaba.

Parecía que Simón lo supiera todo. Pero no era así, sus conocimien-
tos necesitaron siempre de mi apoyo; el que era conocer el ambage de 
ideas de los naturales de estos lados del Sur. Insistentemente le pedí que 
fuera implacable, más cuando se tratara del bien de la república.

Que no diera pie atrás en cada una de sus decisiones. Cosa por la 
que me admiraba y respetaba.

Juntos movilizamos pueblos enteros a favor de la revolución, de la 
Patria. Mujeres cosiendo uniformes, otras tiñendo lienzos o paños para 
confeccionarlos, y lonas para morrales. A los niños los arengaba y les 
pedíamos trajeran hierros viejos, hojalatas, para fundir y hacer escopetas 
o cañones; clavos, herraduras, etc. Bueno, yo era toda una comisaria de 
guerra que no descansó nunca hasta ver el final de todo.
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Le comenté que al indio lo que más le gusta es la «charca» y su troje, 
así que Simón repartía tierras, y éstos ayudaban con aprovisionamientos 
de comida o con hombres.

A principios del mes de octubre de 1823 ya me encontraba en Lima, 
al cuidado del archivo personal y de campaña de S.E. El Libertador y 
Presidente.

Le recomendé no involucrar al general Sucre en ninguna batalla por 
esos días. ¿Intuición femenina? ¿Estrategia? ¡Las dos cosas! Pudo ser la 
derrota, visto lo actuado hasta allí por el godo Canterac. Además, había 
que contar con el desorden del ejército colombiano, que se encontraba 
desmoralizado, y los patriotas ciudadanos, a la expectativa de los acon-
tecimientos.
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